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      Te quiero.


    Todo estaba oscuro. Las palabras parecían flotar en el aire, carentes de dueño, aunque podía notar su presencia. Había allí alguien más, oculto entre las tinieblas. Empezó a caminar con las manos hacia delante, como una invidente que ha perdido su bastón. Se sentía insegura y avanzaba arrastrando los pies, con pasos cortos, tanteando el camino.


    — ¿Dónde estás? No veo nada.


    Nunca obtenía respuesta. Oía su respiración, así que debía estar cerca. Abrió los brazos y los movió de derecha a izquierda, ella misma se puso a girar en un intento de dar con él, de tocarle y dejar de sentirse tan sola. No podía verle, no podía tocarle, pero tenía la certeza de que, cuando lo encontrara, estaría segura y el miedo desaparecería.


    — ¿Quién eres? ¿Dónde puedo encontrarte?


    Pero nunca le decía quién era ni por qué debía encontrarle


    Se despertó intranquila y mirando extrañada el cuarto, como si no supiera dónde se encontraba. La débil luz del amanecer ya entraba por la ventana dibujando los contornos del armario, las mesitas o el televisor. Era su cuarto, todo estaba bien, solo había sido el mismo sueño de siempre. Respiró hondo, intentando enterrar los últimos recuerdos del sueño. Miró a su lado, allí estaba Luis, su Luis, durmiendo tranquilo. Sonrió al recordar la tarde anterior, vino del trabajo con un ramo de flores. Normalmente abría con llave, pero esa tarde llamó al timbre. Ella fue a abrir y se encontró de lleno con el ramo y tras él apareció su marido, sonriente. Se acercó antes de que pudiera decirle nada y la besó en los labios.


    “Te quiero, no lo olvides nunca.


    ¿A qué viene esto?


    ¿No puedo demostrarte lo mucho que te quiero? Si no te gustan, me las llevo.”


    Cualquier otra persona pensaría que la estaba engañando con otra, por eso le daba aquellos repentinos detalles, para sosegar un poco su culpabilidad. Era imposible, Luis la amaba y nunca le había dado motivos para sentirse celosa, o dudar de él. Era un buen hombre y sabía hacerla feliz. Lo único que truncaba su felicidad era el no tener hijos. Llevaban un año buscándolo y nada. Fueron al médico y se hicieron las pruebas pertinentes, los dos estaban sanos y capacitados para procrear, que tardara en venir el bebé podía ser algo referente al estrés o la obsesión. Ana no debía estar tan tensa, debía relajarse y dejar que la naturaleza siguiera su curso. El bebé vendría en cualquier momento, solo debían seguir intentándolo. Y eso hacían, vaya si lo hacían. Pero no pudo evitar obsesionarse, incluso esa preocupación la había pasado a sus sueños. Luis le comentó un día que lo que buscaba tan desesperadamente en la oscuridad era a su bebé, que no llegaba.


    “Cuando te quedes embarazada, el sueño desaparecerá.”


    Ojalá fuera cierto. El sonido del despertador la sorprendió y giró la cabeza hacia él con brusquedad. Luis alargó una mano y lo detuvo. Tenían que ir a trabajar. Luis era gestor inmobiliario, era una persona abierta y le resultaba fácil entablar conversación, caía bien a los clientes y esto favorecía a su empleo, dentro de poco pensaba abrir su propio negocio, "La casa de tu vida." Ese sería su nombre, muy adecuado. Le gustaba su trabajo y disfrutaba haciéndolo, así que ella era feliz de verle bien. Por su parte tenía una tienda de ropa. Negocio familiar, fue de su madre y, tras jubilarse, se la pasó a ella. No era el trabajo que ella deseó en un principio. Estudió periodismo y en su adolescencia soñaba con escribir artículos en algún periódico. Pero no tuvo suerte y el trabajo no se presentó, así que se vio trabajado con su madre en la tienda. Al final se quedó con el negocio, algo seguro y que ya conocía. Poco después contrató a su cuñada, que por aquel entonces contaba con veintidós años. Era una joven entusiasta, con ganas de trabajar y jovial. A las clientas les gustaba y a ella también. Se llevaban bien, eran como hermanas, todo un alivio porque Ana era hija única. De aquello ya hacía cinco años y ahora Laura  era toda una experta en moda. Le gustaba tenerla de ayudante.


    Luis murmuró un, buenos días y le dio un ligero beso en los labios antes de entrar en el cuarto de baño. Caminó rascándose el culo, mientras bostezaba y estiraba el brazo libre hacia el cielo. Siempre era el mismo ritual, buenos días, beso, rascarse, bostezar, orinar. Llevaban doce años casados, se conocían bien y, lo más importante, todavía se respetaban. Bien sabía ella que muchos matrimonios fracasaban, tenía amigas divorciadas, es más, no le quedaba ninguna que aún siguiera casada, tal vez por ese motivo habían perdido el contacto. Las envidias podían ser malas.


    Era una suerte que siguieran juntos, pero el mérito era de Luis, siempre atento, siempre pendiente de ella. No había noche que no le preguntara  cómo le había ido el día, la escuchaba, la mimaba. Más ahora que la veía tan apagada por el tema del bebé. Sabía que lo estaba pasando mal, que lo que más deseaba era quedarse embarazada y sus atenciones se habían duplicado, le venía con regalos, la llamaba dos o tres veces al día, la llevaba a cenar, cualquier cosa para evitar que pensara demasiado en el tema. Entonces, ¿cómo no estar a su lado? Se lo daba todo, era imposible la vida sin él.


    Se levantó y buscó su bata a los pies de la cama, que era donde siempre la dejaba y, como siempre, la encontró en el suelo, el dar vueltas en la cama y estirar las piernas hacía que la bata se fuera arrastrando hasta caer de la cama. La sacudió un poco y se la puso, se calzó las zapatillas y salió del cuarto dirección a la cocina. Puso la cafetera en el fuego, se sentó a esperar en la silla de la cocina, con las piernas cruzadas. Observó el fuego azul, hipnótico del quemador y, antes de darse cuenta, el café empezó a salirse y a manchar la cocina. Se levantó a toda prisa, cerró el gas y con una bayeta limpió la suciedad. Preparó dos tazas, una con poco café, mucha leche y montones de azúcar y uno solo para Luis. Los puso sobre la mesa y esperó a su marido. Le vio entrar poco después, ya aseado y a medio vestir. Luis era un hombre de mediana estatura, delgado, estrecho de hombros, de pelo escaso color castaño claro y ojos grandes del mismo color que su pelo. Su sonrisa era casi de anuncio, con unos dientes perfectos. Cejas espesas y nariz recta. Tenía una sonrisa dulce y una mirada penetrante. Adoraba sus ojos y sus labios carnosos. Ella era algo más baja que él, tenía el pelo hasta los hombros, de color castaño oscuro y liso. Era delgada, de caderas anchas, culo bien proporcionado y escote generoso, sin ser excesivo. Sus ojos eran pequeños y oscuros, cejas finas y labios anchos. Tenía una mirada alegre y una sonrisa divertida, sus mejillas solían estar sonrojadas, dándole a su rostro un atractivo peculiar. Luis se acercó a ella para besarla, llevaba la corbata suelta, pero no le pediría su ayuda hasta haberse tomado el café. Se sentó frente a ella, cogió una cucharilla y empezó a mover el café solo. Ana nunca podría entender aquella absurda manía


    —Hoy he vuelto a tener el mismo sueño.


    Luis la miró limpiándose con la mano la comisura de los labios.


    — ¿Igual?


    —Igual.


    Luis retiró su taza y alargó las manos para que ella se las cogiera. Ana no dudó en hacerlo. Notar el calor de sus manos la reconfortaba.


    —Buscas a ese niño que nunca llega y empieza a preocuparme que te obsesiones de esta forma. ¿Qué puedo hacer para que duermas tranquila?


    Ana sonrió y se inclinó hacia delante.


    —Seguir haciendo el amor, a todas horas, ya sabes lo que dijo el médico.


    Luis la miró divertido.


    — ¿Quieres hacerlo ahora?


    Ana miró el reloj de la cocina, era tarde.


    —No por falta de ganas, pero sí podemos probar al mediodía.


    —Te has rajado.


    Ana se rio.


    —No, de verdad, no nos da tiempo. Mira qué hora es.


    Él se levantó y se acercó a ella mirándola con picardía.


    —Luis, no, ahora no, tenemos que ir al trabajo.


    Luis se agachó y le apartó el pelo del cuello, para después besarlo.


    —Para Luis, por favor. —Ana se levantó y le cogió la corbata—. Deja que te arregle esto.


    Él puso cara de fastidio.


    —Siempre haces lo mismo, te insinúas y luego nada. 


    Ana alzó los ojos al cielo negando con la cabeza.


    —Venga, vamos, que llegamos tarde.


    Se separó de él y corrió al cuarto para vestirse. Cada mañana la acercaba al trabajo, luego volvía andando a casa, le gustaba dar un paseo, sus piernas se lo agradecían y el médico le había dicho que el ejercicio era beneficioso. Luis apareció en el umbral de la puerta. Apoyó el hombro en el marco, cruzándose de brazos y piernas. La miraba vestirse con una sonrisa.


    —Hoy será un día movidito, tengo varias visitas, tal vez llegue un poco tarde a comer. —Le comentó desde la puerta.


    Ana acabó de ponerse los zapatos y se acercó a Luis, le acarició la nuca.


    —No te agobies y llámame cuanto tengas un hueco, ¿vale?


    Cogieron las chaquetas, el bolso, las llaves y bajaron las escaleras casi corriendo. Se despidieron en el coche, con un beso rápido y luego, una vez fuera, Ana le dijo adiós con la mano mientras le veía alejarse. Se giró, su tienda estaba en frente. Se puso a buscar las llaves en el bolso.


    —Buenos días.


    Ana levantó la vista, era Laura.


    —Hola cariño, ¿qué tal has pasado la noche? —Encontró las llaves y abrió la tienda.


    Laura era una mujer alta, delgada, de piernas largas. Su cabello era castaño claro, como su hermano y lo llevaba muy largo, casi siempre suelto. Lo tenía ondulado por naturaleza, solo dejarlo húmedo y le salían graciosos tirabuzones. Su cara era parecida a la de Luis, aunque algo más fina y de piel más clara.


    —Bien, con los amigos y luego durmiendo con Jaime.


    Ana la miró con picardía.


    — ¿Solo durmiendo? Ya llevas varios días hablando de ese Jaime, ¿va en serio?


    Laura se encogió de hombros.


    —De momento va bien, es cariñoso y sabe escuchar.


    Ana entró en el cuartito donde dejaba sus cosas y guardaba la bata de trabajo.


    —Un hombre que sabe escuchar es un buen hombre, te doy mi aprobación, ¿cuándo me lo presentas?


    Laura también entró en el cuartito y dejó allí el bolso.


    —Más adelante, cuando esté segura.


    La jornada de trabajo fue tranquila, sin muchos clientes. A la hora del cierre le pidió a Laura que se encargara de todo, ella quería pasar por la farmacia antes de que cerraran para comprar una prueba de embarazo.


    —Llámame si es positivo. —Le dijo Laura desde el mostrador.


    Ana le sonrió, asintiendo y salió de la tienda. La farmacéutica, siempre que la veía entrar, le sacaba directamente el producto, sin preguntar y siempre comentándole lo mismo.


    —A ver esta vez, que tengas suerte.


    —Gracias.


    Guardó la prueba  en el bolso y abrió la puerta de la farmacia, la aguantó para dejar paso a una mujer que empujaba un carrito. La mujer le dio las gracias con una sonrisa. Su bebé, de meses, lloraba. Ana sintió una profunda envidia. Salió de la farmacia y caminó hacia la casa, con paso ligero, deseosa de hacerse la prueba, esperanzada y, por otro lado, temerosa de que volviera a salir negativo. Tenía treinta y cinco años, necesitaba ser madre y se le acababa el tiempo.


    Llegó a casa y dejó la chaqueta en el perchero, las llaves en el mueble recibidor y el bolso sobre la chaqueta. Sin perder más tiempo se metió en el cuarto de baño. Sacó el Predictor de la caja y se hizo la prueba. Miró su reloj, Luis no tardaría en llegar. ¿Y si fuera hoy? ¿Y si pudiera recibirle con un abrazo de alegría, gritando, somos papás? Miró la prueba, negativo. Lo tiró a la basura, con rabia. Otro día que transcurriría sin nada especial, siempre esperando a que llegara el feliz día. ¿Y si no llegaba? Se miró en el espejo, estaba algo ojerosa, por no dormir bien. "No te obsesiones, Ana, no te obsesiones." Se lavó la cara y salió al pasillo. Lo siguió para llegar a la cocina. Se remangó un poco, se puso el delantal y comenzó a preparar la comida, al menos eso le mantendría la mente ocupada. O eso esperaba. Recordó a la mujer de la farmacia, con el bebé en el carro, se imaginó meciendo a su propio bebé, acunándole, cantándole una nana para que se durmiera. Miles de veces había decorado en su mente la habitación del niño, cómo sería la cuna, de qué color la pintaría, qué cortinas iba a poner. Deseaba con toda el alma poder decorarlo algún día. No quería esperar mucho más, si en un año no venía el niño le pediría a Luis adoptar uno. Quería ser madre, lo necesitaba. Apagó el fuego, hacer la comida no le había evitado pensar, se quitó el delantal y salió al comedor para esperar a Luis. Encendió la tele, daban noticias. Se sorprendió y miró el reloj para asegurarse, sí, ya eran las tres. ¿Ya era esa hora?  Luis le dijo que podía llegar tarde, ¿cuánto? Empezaba a tener hambre, pero le esperaría. Se sentó en el sofá y se concentró en las noticias. Hablaban de una mujer asesinada por su pareja, ella tenía diecinueve años y él veintidós. Cada vez eran más jóvenes. Tres y diez. ¿Cuándo iba a llegar Luis? Se levantó y fue a buscar el móvil, tal vez la hubiera llamado. No tenía llamadas perdidas. Se estaba poniendo nerviosa, Luis nunca solía llegar tan tarde. Regresó al comedor y la noticia que daban la dejó sin respiración.


    —Tenemos una noticia de última hora, nos acaban de informar que un edificio se ha derrumbado en Tordera, un pueblo de Barcelona. Ha ocurrido en el barrio de San Pedro y de momento hay cuatro personas desaparecidas. Los bomberos trabajan a contra reloj retirando los escombros, en busca de los que han quedado enterrados....


    A Ana se le cayó el móvil de las manos. El edificio que salía en la tele era uno de los que la empresa de Luis tenía en construcción. Su marido enseñaba a diario los pisos a los clientes. Tal vez no la hubiera llamado porque estaba allí, con su jefe, intentando ayudar. Miró el móvil en el suelo, la tapa de atrás había saltado. Se agachó y se la puso. Tuvo que encenderlo e introducir el número pin. Al menos seguía funcionando. Con las manos temblorosas marcó el número de Luis. Saltó el buzón de voz. Tuvo tentaciones de estrellar el teléfono contra la pared, pero ¿y si la llamaba? Lo dejó sobre la mesa y salió al balcón, nerviosa. Pronto llegará, o te llamará. Como si le hubiera leído el pensamiento el móvil empezó a sonar. Corrió a cogerlo. En la pantalla se leía Laura.


    —Dime. —Le temblaba la voz.


    — ¿Has visto las noticias? ¿Está Luis contigo?


    Ana sintió un mareo, se agarró a la mesa.


    —No, le he llamado pero me salta el buzón, ¿tú sabes algo?


    —Te llamaba para quedarme más tranquila, pero ya veo que tú estás igual, ¿qué hacemos? Estoy asustada.


    Laura era su hermana, más joven, la necesitaba. Cogió aire y reunió fuerzas.


    —Voy a buscarte, iremos al accidente.
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    Abrió los ojos desconcertada. Una luz blanca la deslumbró, giró la cabeza y vio una cortina también blanca, al otro lado una mesita y un sillón negro, bastante viejo. Estaba tumbada en una cama con sábanas blancas que llevaban escrito el nombre del hospital. ¿Hospital? Se sentó y corrió las cortinas, al otro lado había una cama con una mujer en ella, durmiendo. La puerta del cuarto se abrió y entró una enfermera bajita, de tez morena y espeso mostacho. Al verla despierta le sonrió.


    — ¿Ya se ha despertado? ¿Cómo se encuentra?


    — ¿Qué hago aquí?


    La enfermera le cogió la muñeca y le tomó el pulso mirando el reloj de pulsera, en silencio. Cuando terminó le puso el termómetro y le tomó la tensión.


    — Sufrió un ataque de ansiedad, tuvimos que administrarle un calmante y ha estado durmiendo desde ayer tarde. A las once pasará el doctor, si se encuentra bien le dará el alta.


    De repente, a su mente vinieron los recuerdos. Fue con Laura al edificio derrumbado, los policías no las dejaban acercarse por mucho que suplicaran y les dijeran que un familiar podía estar entre los escombros. Tuvieron que conformarse con ver a los bomberos hacer su trabajo, muertas de miedo, temblando como unas niñas, abrazadas y llorando. Pasaron horas sin tener noticias de Luis. Al final encontraron dos cuerpos, ambos sin vida. Un policía le preguntó el nombre de su marido, ella se lo dio.


     — Vamos a ver si podemos averiguar la identidad de los cuerpos, no se muevan de aquí, vendré para informarlas. 


    Al poco el policía vino con una cartera entre las manos.


      — ¿Me podría decir si es de su marido?


    Ana cogió la cartera, no le hacía falta abrirla, sabía que era de Luis, aún así la abrió para encontrar su carnet de identidad, su carnet de conducir y  una foto que se hicieron hacía un par de años, durante unas vacaciones. Estaban abrazados y sonriendo a la cámara. Luis hizo la foto y ésta salió un poco torcida y demasiado cerca. Ella quiso tirarla, pero él se negó, Esta la guardo yo en la cartera, estás muy guapa, no pienso tirar ninguna foto donde salgas tú. Y desde entonces siempre la llevaba encima.


    Sintió que le flaqueaban las piernas y notó que Laura la sujetaba. Asintió al agente con la cabeza. Oyó preguntar a Laura si estaba vivo, el policía les dijo que no y no les recomendaba verle, pues la cara se le había desfigurado. Ella empezó a negar con la cabeza, No puede ser él, debe haber una equivocación, él no puede estar muerto. Comenzó a llorar con desconsuelo, Laura la seguía abrazando, buscando su consuelo, un consuelo que no podía darle. Se separó de ella. 


    —Quiero verle, tal vez se hayan equivocado, tal vez no sea él. 


    —Señora, llevaba esta cartera en el pantalón, es mejor que no le vea.


    Sentía náuseas y una opresión en el pecho que le dificultaba respirar. Su cuerpo temblaba y su vista empezó a nublarse. No podía asumir que Luis había muerto, Luis se fue aquella mañana a trabajar y al mediodía iba  a venir para comer juntos. Solo se había retrasado, llegaría a la noche, para cenar, se acostarían juntos, harían el amor, volvería a besarle. Necesitaba tenerle a su lado, una noche más, un día, una vida que le habían arrebatado. No quería creer esa realidad, era absurdo perder a la persona que amabas en un momento, un instante traicionero, ¿y si le hubiera dejado hacer el amor aquella mañana, en la cocina? Se hubieran retrasado, quizás no hubiera ido a trabajar, habría decidido ir por la tarde y ahora, ahora estaría vivo. 


    — ¿Te encuentras bien, Ana? Te estás poniendo pálida. 


    Era la voz de Laura, pero ya no la veía, su visión era borrosa, apenas sí conseguía ver un punto en el centro, la luz se apagaba. ¿Cómo iba a vivir sin él? No podía, no quería. Sin él estaba perdida. El sonido empezó a apagarse, todo daba vueltas, alguien la cogió por la cintura, debía estar cayendo, sí, caía al suelo, perdía el conocimiento. Luego despertó en el hospital.


    — ¿Necesita algo?


    Ana alzó la vista hacia la enfermera. Negó con la cabeza, algo  mareada. Sí, claro que necesitaba algo. Necesitaba recuperar su vida, a su marido, su tranquilidad. Necesitaba irse a casa y llorar, dormir y no despertar hasta que las lágrimas se hubiesen secado. Necesitaba despertar de aquella pesadilla.


    —Su cuñada espera fuera, ¿le digo que pase?


    Al escuchar estas palabras se le iluminó la cara. Laura estaba allí, ¿cómo se encontraría? Ella había perdido a su hermano, debía sentirse tan mal o peor que ella. Juntas podían consolarse, podían superar el dolor que les oprimía el corazón.


    —Sí, por favor.


    Se sentó en la cama y miró la puerta con ansia. Al verla entrar alzó los brazos y Laura corrió hacia ella. Su cara reflejaba todo el dolor que sentía por la pérdida de su hermano. Sus ojos estaban hinchados y rojos por el llanto y bajo ellos se veían oscuras ojeras. Venía acompañada de un chico y Ana supuso que era el famoso Jaime, un joven alto y delgado, con el pelo oscuro, corto, con las patillas largas que le llegaban hasta la barbilla. Se mostró tímido y sin saber muy bien cómo debía comportarse en una situación así. Laura la besó en las mejillas y Jaime se quedó a una distancia prudencial, agachando la cabeza.


    —Ana, ¿te encuentras mejor? Me diste un buen susto. —Se sentó en la cama, cogiéndole las manos y olvidándose por un momento de Jaime.


    —No sé cómo me encuentro, siento una pena enorme, pero es como si todo esto no estuviera pasando, intento convencerme de que es un mal sueño, que volveré a casa y allí estará Luis, esperándome.


    Laura volvió a abrazarla.


    —Yo no puedo con este dolor, Ana, su pérdida es demasiado para mí, no voy a soportarlo.


    Ana le acarició el pelo e intentó contener las lágrimas.


    — ¿Y cómo está tu madre?


    Laura se separó y se secó las lágrimas con la palma de la mano.


    —Está en la cama, con sedantes, no quiere levantarse, no ha comido nada desde ayer.


    —Perder a un hijo..., no puedo imaginarme cómo debe de estar sufriendo.


    Miró a Jaime y fue entonces cuando Laura reparó en él. Se levantó para cogerle la mano.


    —Este es Jaime, un amigo. Jaime esta es mi cuñada, ya te he hablado de ella.


    Jaime se acercó a la cama y le dio dos besos.


    —Siento mucho lo que ha pasado, si puedo hacer algo...


    Ana le sonrió como pudo y le dio las gracias.


    —Has sido muy amable acompañando a Laura, eso ya es mucho, ahora no puede quedarse sola.


    Laura se sentó otra vez en la cama y apoyó la cabeza en el pecho de Ana.


    —Ahora que dices que no puedo estar sola, creo que tú tampoco. —Se sentó—. Anoche llamé a tu madre, no tardará en venir.


    Justo en ese momento llamaron a la puerta, los tres se giraron para ver quién era, pero fue Ana quien sintió un vuelco en el corazón y sus ojos se llenaron de lágrimas. Ver aquel rostro regordete y sonrojado por las prisas, ese pelo corto lleno de canas y esos ojos pequeños del color de las nueces, con una mirada siempre tan dulce, la hizo sentirse de pronto en casa. En ese mismo instante se sintió protegida y  se dio cuenta de lo mucho que la necesitaba y de lo muy sola que se sentía.


    —Mamá. —Fue lo único que pudo decir sin que las lágrimas ahogaran su voz.


    —Cariño.


    Dolores se acercó a la cama y la abrazó con ternura.


    — ¿Cómo estás?


    Ana lloraba en su pecho, como una niña.


    —Mal, mamá, me ha dejado sola, se ha ido y no puedo soportar la idea de no volver a verle. No puede ser verdad, mamá, no podré soportar el dolor.


    Su madre apretó el abrazo y la acunó.


    Laura cogió a Jaime y salieron de la habitación, dejándolas solas.


    —Ya, cariño, ya, mamá está contigo, no estás sola. Llora todo lo que necesites, te aliviará, llora, cariño, llora.


    Y Ana lloró sintiéndose arropada por los brazos de su madre.
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    Lo peor de todo fueron los preparativos del funeral. Le parecía algo surrealista, sentía que era un espectro, un ente que vagaba de un lado a otro sin noción del tiempo o el lugar, rodeada de personas llenas de vida. Iba donde le decían, volvía cuando le decían, comía algo si se lo pedían, bebía si se lo ofrecían, pero no era consciente. Todo flotaba a su alrededor, despacio, muy despacio y, entre tanta lentitud y tanto alboroto, estaba su fantasma, una Ana perdida, una Ana que buscaba la mitad que le faltaba, que le ayudaba a ser ella misma, a seguir adelante. Ahora se sentía vacía, sin rumbo y sin saber cómo afrontar el día a día sabiéndose sola.


    — ¿Te parece bien éste?


    Era su madre que, a su lado, intentaba averiguar qué ataúd elegir para Luis. Con ella también iba su suegra, que iba cogida del brazo de Dolores. Su suegra tenía la cara pálida y los ojos hinchados. Tenía a su hija al lado, cogiéndole la mano. Laura estaba triste, pero entera, parecía sobrellevar mejor el dolor.


    —El que vosotras digáis me parecerá bien, yo no puedo. —Y las lágrimas volvieron a sus ojos, las mismas que se empeñaban en acompañarla día y noche, sin descanso.


    Al velatorio vinieron muchos amigos y familiares, la mayoría lloraban, la abrazaban y le daban el pésame. El ataúd estaba cerrado, el rostro de Luis quedó tan desfigurado e irreconocible que todos prefirieron recordarle como cuando estaba vivo, por eso colocaron una foto suya sobre el ataúd, mostrando a un Luis joven y sonriente.


    Fue una noche larga y la misa le pareció interminable. El cura no hacía más que repetir el nombre de Luis, no hacía más que decir que había pasado a mejor vida. Entonces, ¿qué hacía ella allí sola, sufriendo? ¿Por qué no ir con él, a una vida mejor junto a Luis? Era una idea seductora, volver a estar con él, una eternidad juntos, sin que nada ni nadie pudiera separarles. Sintió el roce de unos dedos en su mano, aquel ligero contacto la sacó de aquellos absurdos pensamientos. Era su madre, se giró hacia ella y la vio mirando al cura, con lágrimas recientes corriendo por sus mejillas. Luis nunca fue la pareja que a su madre le hubiera gustado para ella, siempre dijo que prefería su primer novio, le veía mejor persona. Luis no le cayó bien nunca, pero lo ocultaba por su hija, Ana decidió pasar su vida junto a él y ella lo asumió. Lo asumió o acabó por gustarle, porque Luis demostró quererla con locura, cuidarla y atenderla, debió verlo así, no en vano ahora lloraba también por su ausencia. Dolores se giró al notar que su hija la miraba.


    — ¿Te encuentras bien? Está pálida, ¿quieres salir a que te dé un poco el aire?


    Ana negó con la cabeza.


    —Estoy bien.


    Acabada la misa procedieron a llevar el ataúd al nicho. Mientras esperaban, Ana observó a la gente que había venido al entierro, amigos y familiares que hacía años que no veía. Era triste reunirse después de tanto tiempo por un acontecimiento así. Fue pasando la mirada por todos los asistentes, hasta que se encontró con la mirada de un hombre al cual no conocía. La miraba fijamente y ni siquiera apartó la vista cuando vio que ella le observaba. Era un hombre alto, moreno, de espalda ancha, más corpulento que Luis y más apuesto. Tenía ojos oscuros, de mirada profunda, de espesas cejas, nariz recta y boca grande, que ahora mostraba seria. No parecía triste. Ahora que lo pensaba aquel rostro le era familiar. ¿Dónde le había visto antes? Seguro que era algún compañero de trabajo de Luis. El hombre seguía mirándola y Ana acabó por sentirse incómoda y giró la cabeza hacia otro lado. Fue entonces cuando vio que ya traían el ataúd de Luis y se olvidó de todo. No volvió a mirar a aquel hombre, ni le recordó hasta que, cuando todo terminó, los asistentes se le fueron acercando para darle el pésame. Otra vez le parecía verlo todo a cámara lenta.


    —Lo sentimos.


    —Te acompaño en el sentimiento.


    —Era un gran hombre.


    —Una gran pérdida.


    —Todos le echaremos de menos.


    Le estrechaban la mano, la besaban en las mejillas, la abrazaban, pero ella no les miraba ni a la cara, solo quería desaparecer, ir a casa y dormir, dejar que todo pasara de una vez.


    —Gracias, sí, muchas gracias. Lo era. Gracias. Lo sé.


    Sentía la boca seca, pastosa, no podía dar ni un gracias más. Alguien le cogió la mano, su tacto fue cálido. Miró la mano que agarraba la suya. Una mano grande, fuerte. Alzó la mirada y vio al hombre de antes, al que seguía sin recordar. De cerca le pareció más atractivo, su mirada era tierna. Le gustaban aquellos ojos, esa manera de mirarla tan reconfortante, trasmitiéndole su fuerza, su apoyo, un bienestar que le era desconocido.


    —Recuerda que siempre puedes contar conmigo.


    Se agachó y la besó en la mejilla. Ana sintió el calor de su cuerpo, su olor, agradable. Involuntariamente sintió cosquillas en el estómago. El hombre se separó de ella, despacio, mirándola a los ojos en todo momento. Sintió deseos de decirle que no se fuera, que no la dejara sola. Le soltó la mano y se marchó con paso lento. Ana le miró y su corazón volvió a sentirse pesado. 


    —Algún día volveréis a encontraros, él te esperará.


    Miró a su madre, que le pasaba un brazo por los hombros. Ella asintió, sin muchos ánimos.


    —Todos se han ido ya, vamos a casa.


    —Bien.


    Caminaron juntas hacia la salida. Ana había traído el coche de Luis, que era más grande. Las dos montaron y fueron a casa, sin prisas. No dijeron nada en el camino, ni cuando aparcó lejos de su calle, ni por el camino hacia la portería, tampoco cuando subieron. Ana abrió la puerta y entraron al piso vacío, silencioso. Antes de cerrar la puerta su madre la detuvo.


    — ¿Seguro que quieres quedarte aquí? ¿Por qué no vamos a mi casa unos días, hasta que te sientas más fuerte? Esto está lleno de recuerdos.


    Ana la apartó de la entrada y cerró.


    —Mamá, necesito estos recuerdos, son todo lo que me queda de él.


    —Eso es torturarse, cariño.


    —No quiero olvidarle, estaré bien.


    Pero nada más entrar en el comedor se arrepintió de sus palabras. El piso estaba tan silencioso, igual que cuando ella llegaba del trabajo. Le parecía que en unos minutos llegaría Luis, ella prepararía la cena y charlarían después viendo las noticias. Miró hacia el cuarto vacío, helado. Tendría que dormir sola en aquella cama que ahora se le antojaba inmensa. Su madre tenía razón, era una tortura estar rodeada de objetos que una y otra vez le recordaban que Luis ya no estaba. Fotos juntos, de él solo, ropa suya sobre la cama, bien doblada, su pijama debajo de la almohada, el cepillo de dientes, su espuma de afeitar, el sitio de la mesa donde siempre se sentaba, su rincón del sofá donde le gustaba ver la tele. Su madre le cogió la cara con ambas manos y la obligó a mirarla. Ana ni se enteró de que se había puesto delante. Con los pulgares le secó las lágrimas que tampoco se percató de haber derramado.


    —El dolor pasará, con el tiempo.


    Sabía de lo que le hablaba, perdieron a su padre  hacía diez años y entonces también lloraron juntas. Su padre murió de cirrosis, sufriendo hasta el último minuto. Su madre no se apartó de él en ningún momento, dormía en el hospital, comía en el hospital. Por aquel entonces Luis la apoyó en todo. Perder a su padre fue doloroso, más aún por su larga enfermedad, fue horrible ver a un hombre tan fuerte como él llorar por el dolor. Su madre siempre se mostró fuerte por él, por su hija, y Ana contó con Luis en todo momento. Ahora se sentía sola, perdida sin él. No estaba prepara para darle el último adiós, era un hombre sano, joven, que debía haber estado junto a ella muchos años. Miró a su madre, con aquella entereza, ahora entendía por el dolor que pasó al perder a su marido y lo fuerte que se mostró delante de ella. Ocultó el dolor. ¿Cuántas noches habría llorado sola? ¿Cuántos días habría fingido ser fuerte por no preocuparla? La abrazó con fuerza.


    —Gracias mamá, por todo.


    —No tienes nada que agradecerme, cariño, soy tu madre, nada ni nadie me impediría acompañarte en estos momentos. —Le colocó el cabello tras las orejas, como cuando era una niña y venía de la calle con el pelo alborotado, sudando— ¿Quieres que te prepare algo caliente? Te sentará bien.


    —No, mamá, no me apetece nada.


    —Un caldo de hierbas calentito te sentará bien. Te ayudará a dormir, ya verás.


    —No puedo dormir en mi cuarto, no creo que pueda dormir hoy.


    Dolores la abrazó.


    —Dormiremos juntas, como cuando eras pequeña y no te encontrabas bien, ¿te acuerdas? —Se separó para mirarla—. Te levantabas de la cama y venías a la nuestra, papá se iba al sofá, para dejarnos espacio y tú y yo dormíamos abrazadas. Siempre recordaré tu carita, te dormías sonriente porque mamá estaba a tu lado.


    Ana sonrió, lo recordaba como si hubiera sido hacía unos pocos días.


    —Vale, dormiremos juntas.


    Ana entró en el cuarto de baño para ponerse el pijama, pero antes se dio un baño para relajarse. El agua caliente la tranquilizó, cerró los ojos y recordó la prueba de embarazo, abrió los ojos y miró la papelera, aún debía seguir allí. Se tocó el vientre con nostalgia, si alguna vez tuvo alguna oportunidad, ya la había perdido, nunca podría tener un hijo de Luis. Si al menos le hubiera quedado eso, alguien por quien salir adelante, por quien luchar. Se sumergió en el agua para limpiar sus lágrimas. ¿Cómo afrontaría el día a día? Cuando le faltó el aire sacó la cabeza y se sentó. El agua empezaba a quedarse fría. Salió de la bañera y se secó, poniéndose luego el pijama. Al salir del cuarto de baño, a su olfato llegó el aroma de hierbas, toda la casa olía a caldo. Salió al comedor y se sentó en el sofá, su madre había puesto la tele, pero a ella no le interesaba ver nada. Dolores entró en el comedor con una taza humeante entre sus manos. 


    —Toma, bébetelo ahora que está caliente, luego acuéstate. Dejaré caldo en la nevera, para que vayas tomando una taza cuando te apetezca. Venga, bebe.


    El caldo estaba ardiendo, cogió la taza y se la llevó al cuarto. La dejó sobre la mesita y se tumbó en la cama. Las sábanas estaban frías. Necesitaba el brazo de Luis por su cintura, para que le diera calor, como hacía siempre. Quería volver a hacer el amor con él. Se escuchaban ruidos de platos en la cocina, saber que su madre estaba fuera la hacía sentirse segura. Notó su cuerpo pesado, la noche en el velatorio, el entierro, la habían dejado agotada. Le escocían los ojos. El vapor del caldo impregnó las sábanas. Todo olía a hierbas. Empezó a sentir el calor de su propio cuerpo, a pesarle los párpados. Su madre la mataría si no se tomaba la sopa. Pero estaba tan cansada, necesitaba dormir y olvidarlo todo por un rato. Tal vez soñara con Luis, tal vez pudiera volver a besarle.


    “Todo volvía a estar oscuro. Ella caminaba por aquel pasillo sin luces, arrastrando los pies, temerosa de tropezar. Gritaba un nombre. Volvió a gritarlo. Luis, sí, llamaba a Luis. Le estaba buscando. Debía estar allí, seguro, le notaba cerca, pronto le encontraría y podría abrazarle. Le besaría y no volvería a sentirse sola.


    —Luis, estoy aquí, Luis.


    Una luz se encendió a lo lejos, una luz diminuta. Suspiró aliviada, ahora sabía hacia dónde dirigirse. Caminó despacio, pero segura. La luz se fue haciendo más grande hasta convertirse en los contornos de una puerta. Por fin había llegado, seguro que tras aquella puerta estaba Luis. Acercó la mano al pomo y lo giró. La puerta se abrió sin esfuerzo y de ella salió una luz cegadora que la deslumbró. Se llevó los brazos a la cara para protegerse y, a través de ellos, consiguió distinguir una sombra que cruzaba el umbral. Parecía la silueta de un hombre,  una sombra alta y ancha, así que no podía ser de Luis. La puerta se cerró, la luz se apagó y todo volvió a la más profunda tiniebla.


    —Luis, ¿estás aquí?


    No hubo respuesta, fue entonces cuando se dio cuenta del silencio, no se oía nada, solo su respiración y, ahora, la de esa otra persona que andaba cerca. Instintivamente caminó unos pasos hacia atrás, despacio. El hombre debió acercarse a ella porque notó su respiración en la cara. Olía a café. Una mano le rozó la mejilla y ella se apartó en seguida, asustada. Dio otros dos pasos atrás, mirando a derecha e izquierda, sin conseguir ver nada.


    — Luis, ¿dónde estás? Ayúdame.


    Aquel no era Luis, estaba sola con alguien que no conocía, ¿y si quería hacerle daño? Comenzó a dar cortos pasos hacia atrás, sin detenerse, para alejarse de aquella presencia sin que él pudiera notarlo.


    —Por favor, quédate.


    Algo en su interior la hizo detenerse. Una sensación extraña. Conocía aquella voz, ya la había escuchado antes. Le era familiar, querida. Pero a su mente no venía ningún rostro para asociarlo a aquella voz. ¿De quién era?


    —No te haré daño.


    — ¿Quién eres? ¿Dónde está Luis? ¿Dónde estamos?


    —Soy un amigo y esto es solo un sueño.


    — ¿Dónde puedo encontrar a Luis?


    —Él no se ha ido, tú te has alejado de él.


    —No, yo estoy aquí, buscándole. ¿Quién eres?


    —A quien buscas."


    Algo la despertó, un ruido fuerte. Miró el reloj despertador, eran las cuatro de la mañana. Tenía la boca seca, se giró despacio para ver a su madre pues no quería molestarla. La cama estaba vacía, aunque la colcha y las sábanas estaban vueltas hacia atrás, con lo que sí se había acostado. Tal vez se hubiera levantado para ir al cuarto de baño.


    — ¿Mamá? —Se sentó en la cama y se puso las zapatillas. Tenía sed. Se llevó una mano a la cabeza, le dolía un poco. Otra vez el mismo sueño, aunque esta vez había conseguido avanzar algo más. "A quien buscas." La voz se repitió en su cabeza. ¿Dónde la había escuchado antes? —. ¿Mamá?


    Se acercó a la puerta abierta del cuarto, justo enfrente quedaba el comedor. Se frotó los ojos para despejarse y, al apartar la mano, la vio. Su madre estaba en el suelo, boca arriba e inconsciente.


    — ¡Mamá!


    Corrió hacia ella y se arrodilló. Tenía los ojos y la boca abierta, con una mueca de dolor. Le tocó la frente, la tenía fría. Puso la oreja en su pecho. No oía nada. Le cogió la muñeca e intentó encontrarle el pulso, le pareció notar algo, muy débil. Una ambulancia, debía llamar a una ambulancia. Se levantó corriendo hacia el teléfono, le temblaban las manos y tuvo que marcar el número dos veces. Mientras esperaba a que le contestaran su mente no hacía más que repetir, por favor, que no se muera, la necesito, no puede déjame sola, ahora no.


    —Necesito una ambulancia.
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     Abrió los ojos, dolorida. Por lo visto se quedó dormida sin darse cuenta. Llevaba cuatro noches en el hospital, sentada en una incómoda silla que había al lado de la cama de su madre. Ésta seguía inmóvil, con los ojos cerrados y respirando gracias a una máquina que no dejaba de hacer ruido. Bip, bip, bip. Los tranquilos latidos del corazón. Dolores permanecía en un estado de coma profundo. Los médicos le dijeron que había sufrido un infarto, que cuando la reanimaron el cerebro había estado demasiado tiempo sin oxígeno y que eso le había provocado el coma. Normalmente los pacientes no tardaban más de cuatro semanas en despertar, pero todo dependía del caso y de la edad de la persona. Su madre era mayor y podía evolucionar a un estado vegetativo persistente, con lo que las pasibilidades de que despertara se menguaban considerablemente. Y si se complicaba con alguna deficiencia respiratoria podía incluso morir. Pero ella no quería pensar en esa posibilidad, además, su madre era fuerte, resistiría y se recuperaría.


    Se llevó una mano a la cara y se frotó los ojos. Necesitaba refrescarse. La paciente de al lado comenzó a toser, lo raro es que no lo hiciera. Por lo que había oído tenía bronquitis crónica, que la llevó a padecer asma, así que se ahogaba mucho y necesitaba mascarilla de oxígeno cada dos por tres. Le deprimían los hospitales. La primera noche que pasó allí murió un anciano en la habitación de al lado. Las enfermeras corrían de un lado a otro, se daban órdenes, intentaron reanimarlo, pero al final murió y en el ambiente se pudo respirar el miedo de los pacientes, casi todos en aquella planta eran personas mayores y todos tenían la esperanza de recuperarse y volver a casa, una vez más. 


    Miró a su madre, se acercó a ella y la besó en la frente, luego entró en el cuarto de baño. Al mirarse en el espejo se asustó. Parecía haber envejecido diez años, tenía profundas ojeras, la cara blanca y varias canas más en su pelo. También había perdido algo de peso. Abrió el grifo y se llenó las manos de agua, luego metió la cara entre ellas, sintiendo el agua fría en sus mejillas. Lo repitió una, dos, tres veces, le reconfortaba. El agua fría le enrojeció la punta de la nariz, devolviendo algo de color a su rostro. Se secó y salió del cuarto de baño un poco más despejada. Se acercó a su madre y se agachó hasta su oreja.


    —Mamá, soy Ana, estoy contigo. Despierta, por favor, te necesito. —Luego la besó en la mejilla.


    Verla así le oprimía el corazón. Una enfermera entró y le pidió que esperara fuera, iba a lavarla. Aprovechó para bajar al bar y tomar un café, tal vez un bocadillo, necesitaba algo sólido en el cuerpo. Cogió el bolso y salió al pasillo. A esas horas de la mañana no había mucha gente, solo un par de enfermeras preparando las medicinas y otras tantas que iban pasando por las habitaciones para cambiar las sábanas. Todavía no se veían a muchos familiares.


    El bar del hospital también estaba casi vacío. Miró el reloj, las ocho y media. Pidió un café y medio bocadillo de tortilla. Se sentó en una mesa de la esquina, sola. Dos mesas más allá había un par de doctores almorzando. En esos cinco días que llevaba en el hospital no había pensado en Luis, estuvo demasiado preocupada por su madre. El camarero le trajo el desayuno y le dio las gracias. Echó el azúcar en el café y lo removió con la cucharilla. Estaba muy caliente, sería mejor comerse primero el bocadillo. Suspiró, si le pasaba algo a su madre... Otra vez el nudo en el estómago que hizo que mirara el bocadillo con desgana. Debía comer algo.


    —Por ti mamá. —Susurró al bocadillo, pensando en lo que le diría su madre si estuviera allí.


    "Te estás quedando en los huesos y no vas a tener fuerzas para afrontar todo esto. Come un poco, sin hambre, hazlo por mí, cariño." Y comió, por ella, por hacerla feliz, con la esperanza de que despertara. Mientras comía observó a su alrededor, allí estaban los médicos, con sus batas blancas, charlando de medicina y de sus pacientes. A veces le era incomprensible cómo podían hablar de enfermedades con tanta facilidad. Miró al camarero, sirviendo desayunos siempre con una sonrisa y con su delantal marrón con el nombre del local en el centro. Vio a una mujer cincuentona y algo entrada en kilos que, como ella, desayunaba sola y con cara triste. Podría acercarse a ella y hablar, decirle ¿puedo sentarme contigo? Tú también pareces estar sola, ¿tienes algún pariente ingresado? Mi madre está mal y puede que no salga de esta y mi marido murió hace una semana. Pero cómo hablar de eso con nadie, no tenía fuerzas. Las palabras se le ahogarían por las lágrimas incluso antes de comenzar.


    Frente a la mujer había un hombre que no tomaba nada y que la estaba mirando. Lo miró un momento y recordó haberle visto antes, sí claro, en el entierro de su marido. Sintió deseos de acercarse a él y preguntarle, ¿nos conocemos? Pero se arrepintió en seguida al recordar su beso en la mejilla y lo incómoda que se sintió por gustarle ese ligero contacto. Apartó la mirada de él y mordió el bocadillo. Debía almorzar rápido y salir de allí. Se sentía observada, de vez en cuando le echaba un vistazo furtivo y comprobaba que él seguía mirando con descaro. ¿Por qué no se acercaba? ¿Por qué mirarla sin decirle nada? Se dejó medio bocadillo, bebió unos sorbos de café y se levantó nerviosa. Esperó en la barra a que el camarero le cobrara y notó que alguien se ponía a su lado. Giró la cabeza y allí estaba, serio, mirándola. El camarero le atendió y Ana pagó su almuerzo. ¿Debía despedirse? ¿Y por qué? Él no le había dicho nada.


    — ¿Estás bien? —Le oyó decir cuando ella ya le daba la espalda para irse.


    Ana se detuvo y se giró hacia él, le sonrió levemente.


    —Sí, gracias.


    Él se acercó un poco.


    —Pareces cansada.


    Aquella voz le resultaba tan familiar.


    —Estoy bien.


    — ¿Puedo acompañarte?


    ¿Por qué estaba tan nerviosa? Se sentía bien hablando con él, le gustaba estar a su lado, pero sentía que debía alejarse, era un hombre extraño y ni siquiera se había presentado. ¿Quién era?


    —No hace falta, gracias.


    Se giró y él ya no volvió a decirle nada, salió del bar aliviada. Casi corrió hacia los ascensores y esperó a que bajara uno.


    —Ana.


    Miró hacia la voz de Laura y sonrió, por fin había llegado, esta vez venía sola. Su cuñada la abrazó.


    — ¿Cómo está tu madre?


    Ana le pasó una mano por su cabello castaño.


    —Sigue igual.


    — ¿Y tú? Tienes una cara...


    Ana se encogió de hombros.


    —Algo cansada, eso es todo.


    — ¿Has ido por casa?


    Ana negó con la cabeza. Las puertas del ascensor se abrieron, varias personas salieron y luego entraron ellas con otro grupo de gente.


    —Deberías ir y darte una ducha, te sentará bien.


    Ana se pasó una mano por la nuca, de verdad que estaba cansada.


    —Tal vez mañana.


    Salieron del ascensor y caminaron por el pasillo hasta la habitación de Dolores. 


    — ¿Por qué te crees que he venido? Yo me quedaré con ella unas horas, lo que haga falta y tú te vas a casa, te duchas y te echas un rato, duerme unas horas en una cama, tu cuerpo te lo agradecerá y tu cabeza también. Luego vienes esta tarde como nueva.


    —No te molestes, estoy bien. —Miraba a su madre, se sentía incapaz de dejarla sola. ¿Y si despertaba cuando ella no estuviera?


    Su cuñada la miraba y debió leerle el pensamiento.


    —Ana, llevas el móvil siempre encima, si pasa algo yo te llamo en seguida. Te lo estoy diciendo en serio, no voy a irme hasta que no te vayas a descansar un poco. No me molesta quedarme. Si no descansas caerás enferma tú también.


    Ana bajó la mirada, indecisa, pero sabía que Laura tenía razón, necesitaba unas horas de sueño, en una cama, una ducha caliente. Volvió a mirar a su madre, se acercó a ella y le susurró al oído, "Vuelvo enseguida." La besó en la mejilla y miró a su cuñada.


    — ¿De verdad que no te importa?


    —Eres muy pesada. —Y se sentó en el sillón negro. Del bolso sacó una revista—. Te espero aquí, descansa lo que necesites y no tengas prisa, me enfadaré si vienes pronto.


    Se agachó para abrazarla.


    —Gracias, no sé qué haría sin ti.


    —Seguir durmiendo en el hospital. Anda vete.


    Cogió el bolso y la chaqueta. Condujo despacio hasta su piso. No le apetecía mucho ir sola, pero no tenía más remedio. Cuando llegó y cerró la puerta se dio cuenta de lo difícil que le iba a resultar estar allí. Dentro todo estaba silencioso, a oscuras. Colgó la chaqueta y dejó el bolso en el sofá. Lo primero que hizo fue encender la tele, necesitaba oír voces. Abrió las persianas y ventanas, aquello olía a cerrado. Luego se preparó para ducharse. El agua caliente le relajó los músculos y fue consciente de lo mucho que lo había necesitado. Más tranquila, sintiendo el agua caliente  correr por su nuca y espalda, rompió a llorar. Lloró por Luis, pero sobre todo por su madre, por ella misma, por estar tan sola. La necesitaba, ¿y si no despertaba? Abrió los ojos, no tenía fuerzas para pensar en eso. Cerró el grifo y se secó, sin atreverse a mirarse en el espejo. Se puso un pijama y corrió al cuarto, sin pensar, sin mirar a su alrededor. Se tomó una pastilla de Valeriana para relajarse y se tumbó en la cama. Justo cerrar los ojos, llamaron a la puerta. Se sobresaltó, preguntándose quién podría ser. Fue a abrir, pero antes observó por la mirilla, no vio nada. Abrió despacio, ocultando su cuerpo tras la puerta. Asomó la cabeza, allí no había nadie. Iba a cerrar cuando vio un ramo de flores en el suelo. Abrió del todo la puerta y lo cogió. Se acercó a la escalera y miró hacia abajo, no se oían pasos, ni se veía a nadie. Miró el ramo, eran margaritas blancas, sus preferidas. Pero solo Luis y su madre lo sabían, bueno, tal vez también Laura. Seguro que eran de ella. Del ramo cayó un papel. Se agachó para cogerlo y entró en casa. Dejó las flores sobre la mesa y abrió la nota para leerla.


    "Tu madre está muerta."


    Volvió a leerla. ¿Qué clase de broma era esa? Corrió a la puerta y se asomó de nuevo.


    — ¿Hola, hay alguien?


    No obtuvo respuesta, nerviosa entró y cerró la puerta de un golpe. ¿Quién podía haberle enviado algo así? Fue hacia el teléfono. Lo descolgó y marcó el número de Laura.


    —Tu madre está bien, no te preocupes y descansa, haz el favor.


    Colgó algo más tranquila. Entró en el comedor, cogió las flores, fue a la cocina y tiró las margaritas con un gesto de disgusto dibujado en su rostro.
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    —Lleva aquí varios días y apenas sale, le aconsejo que se vaya unas horas y se relaje, no ayudará a su madre si usted cae enferma. Si hay algún cambio la llamaremos.


    Eso fue lo que le dijo el doctor que atendía a su madre. Y por eso estaba allí, en cuanto el doctor le dijo que se relajara le vino a la mente un lugar, un recuerdo. Cuando Luis vivía solían irse algún que otro domingo a pasear por el viejo castillo del pueblo a las afueras de Palafolls. Sobre una pequeña montaña tenían los restos de lo que fue un castillo medieval. No quedaba mucho, algunas paredes, trozos de muro y algo de lo que fue la torre, donde el ayuntamiento había puesto escaleras metálicas para subir. Desde arriba se podía ver un hermoso paisaje, las montañas, los cultivos, el pueblo. A Luis siempre le gustaron los castillos y tener uno cerca le entusiasmó desde el primer momento. Le gustaba subir a la torre y contemplar abrazados el paisaje, disfrutar de la paz que se respiraba y relajarse sin decirse nada, dejando pasar el tiempo con lentitud.


    Mientras subía se cruzó con una pareja que paseaba con el perro. La miraron al pasar pero no la saludaron, tampoco se conocían. El día era fresco y hacia aire. Se subió la cremallera de la chaqueta y metió las manos en los bolsillos. Dentro tocó el móvil, que seguía silencioso, sin vibrar. Vivía esperando una llamada y la temía por si le decían algo malo. "No, eso no sucederá, te llamarán para decirte que se ha despertado, ya lo verás, tienes que confiar." Subió al mirador por las escaleras de acero, completamente verticales, lo que hacía difícil el ascenso, debía agarrarse con ambas manos e impulsarse con las piernas. Los barrotes estaban muy separados uno de otro y esto lo complicaba aún más. Antes le ayudaba Luis, pero ahora estaba sola. Siempre le dieron miedo aquellas escaleras, aún así no cejó en su empeño. Una vez arriba se sentó sobre el suelo de metal y sacó las piernas entre los barrotes de la barandilla. Allí el aire corría con más fuerza y era más frío. No le importaba, nada le importaba, solo poder estar allí sentada, sola, sin que nadie la molestara, contemplando los campos de cultivo, las montañas, el pueblo y el mar a lo lejos.  Le encantaba aquel paisaje. El cielo estaba despejado, con un azul claro relajante. De pronto le asaltó una imagen, un recuerdo de Luis abrazándola por la cintura. Estaban allí mismo, sentados, ella delante y él detrás, rodeándola con sus brazos. Su cara apoyada en su pelo. Se sentía tan bien. Luego se besaron largo rato, como dos adolescentes recién enamorados. Aquello pasó hacía mil años y ahora solo le quedaban los recuerdos.


    El aire le echaba el pelo hacia atrás y olía a tierra seca. Hacía días que no llovía. Apoyó la cabeza en la barandilla, que estaba helada y así se quedó, inmóvil, con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta y sin tan siquiera mover los pies. Las orejas se le entumecieron y la nariz le dolía, pero no le molestaba, no le apetecía hacer nada.


    Llevaba en aquella posición toda la tarde y ni siquiera se dio cuenta. El cielo empezó a oscurecerse, anunciando el atardecer. Ignoraba qué hora era y tampoco le importaba, solo necesitaba un rato más de aquella paz, esa tranquilidad que  le daba el silencio, el murmullo de los insectos, podría estar allí toda la noche. El viento le acarició la oreja, fingiendo traer palabras, palabras que podía entender. "Te quiero.", creyó oír, incluso giró la cabeza para ver si había alguien más allí con ella. Estaba sola, como al principio. Otro golpe de aire, traicionero: "Estoy contigo." Se levantó y miró a todas partes, esta vez las palabras fueron muy claras, alguien las había tenido que decir, no podía ser solo el viento. Allí debía haber alguien más, un hombre, era la voz de un hombre, una voz que se parecía mucho a la de Luis.


    — ¿Hola?


    Tal vez alguna pareja escondida, muchos jóvenes se escondían en el castillo al anochecer buscando algo de intimidad.


    — ¿Hay alguien?


    Silencio.


    "—Ana, ¿crees en los fantasmas?


    Ella le miró sin inmutarse.


    — ¿A qué viene esa pregunta?


    — ¿En qué crees que nos convertimos cuando morimos?


    —En polvo.


    Luis sonrió.


    —Te estoy hablando en serio. Yo sí creo en los fantasmas, una vez vi el de mi abuelo sentado en una silla. Me sonreía y me dijo adiós con la mano antes de desaparecer. Creo que si les queda algo pendiente, no pueden irse y quedan atrapados en este mundo.


    La tenía cogida de la mano mientras miraba hacia el horizonte, como ausente, pensativo.


    — ¿De verdad me estás hablando en serio?


    De repente la miró con la cara iluminada.


    —Vamos, voy a comprar una grabadora.


    — ¿Ahora? ¿Para qué?


    La llevó de la mano a toda prisa por el camino de tierra, bajando hacia el coche.


    —Quiero demostrarte algo."


    El recuerdo se esfumó al vibrar el teléfono. Preocupada lo sacó corriendo del bolsillo y miró la pantalla, Laura. Más tranquila, contestó.


    — ¿Sí?


    — ¿Dónde estás?


    —En el castillo, ¿pasa algo?


    — ¿Qué haces en el castillo?


    —El médico me ha dicho que debía relajarme y es lo que he hecho, este sitio me relaja, ¿me vas a decir ya qué es lo que quieres?


    —Estoy en la puerta de tu casa, esperaba que estuvieras y me invitaras a cenar, he pensado que tal vez te gustaría tener compañía.


    — ¿Está Jaime contigo?


    No le apetecía cenar con alguien que apenas conocía. Aún así haría el esfuerzo, por Laura.


    —No, hoy tiene guardia y no quería cenar sola.


    Ana sonrió.


    —Vale, no tardo ni quince minutos en llegar, espérame, ¿vale?


    —Vale, pero no tardes, hace frío.


    Ana colgó, miró a su alrededor, las luces del castillo ya estaban encendidas. Empezó a bajar con cuidado de no resbalar. El viento había cesado y ahora era una leve brisa que no trajo más palabras. Todo fue producto de su imaginación, de su deseo de volver a oír a Luis, de tenerle otra vez cerca. Entró en el coche y observó el castillo silencioso, solitario.


    —Ahí no hay nadie, los fantasmas no existen.
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    Laura trajo una película del videoclub y no se fue hasta que terminó. La compañía le fue bien, incluso se atrevió a sonreír un par de veces. Cuando se quedó sola se tomó una pastilla para dormir, algo que la ayudara a no tener sueños, a no pensar en nada. A las seis de la mañana despertó como nueva, con la mente despejada. Durmió de un tirón, casi sin moverse. Estiró los brazos en un bostezo y se levantó. De no verse sola en la cama habría podido pensar que todo seguía igual, que Luis estaba en el cuarto de baño, duchándose, que su vida era normal. La tristeza volvió a acompañarla nada más poner los pies en el suelo. Le hubiera gustado olvidarlo todo. Entró en el cuarto de baño, se lavó las manos, la cara, se miró en el espejo y se echó a llorar. Le echaba tanto de menos, deseaba tanto tenerle a su lado. A su mente vino el recuerdo de la grabadora. Cesó el llanto y giró la cabeza hacia la puerta. ¿Dónde la guardaría? No recordaba haberla tirado, debía estar en algún cajón. Salió del baño y se puso a buscar por toda la casa. Al final la encontró en el primer cajón de la mesita de noche, detrás de todo. Se sentó en la cama, en el lado donde siempre dormía su marido. Miraba la grabadora entre sus manos, temerosa de utilizarla. Picó el play. No pasó nada. Sacó las pilas, seguro que estaban gastadas. Volvió al cuarto de baño, allí guardaba un paquete de pilas para la radio que utilizaba siempre que se duchaba o, al menos, que utilizaba antes, cuando aún sentía placer escuchando música. Le puso las pilas nuevas y picó de nuevo el play. Recordaba cuando Luis fue a comprarla con fines esotéricos, no quiso comprar una baratija, le dijo que quería lo mejor, algo que captara hasta el más mínimo susurro. La cinta también fue la mejor que encontró.


    "—Shhhhh, no hagas ruido, si hablas no funciona.


    —Me aburro.


    —Estate quieta, esto es un castillo medieval, seguro que capta algo, te demostraré que hay almas perdidas entre nosotros, gente que ha quedado atrapada. 


    —Nadie queda atrapado, porque no hay un después, ni una vida mejor, esto es lo único que hay cariño y deberíamos aprovecharlo, en vez de esta aquí perdiendo el tiempo. 


    —No pienso morir y dejar de verte, yo siempre necesitaré estar a tu lado.


    — ¿Y por qué no nos vamos a casa y nos ponemos uno al lado del otro? O mejor, ¿uno encima del otro? Creo que lo pasaríamos mejor que aquí. 


    —Eres una escéptica y no me tientes. —Silencio— Bueno, vale, dame media hora y nos vamos, no me pierdo una sesión de cama por nada del mundo, o del otro." 


    Allí le dio un beso y ella quedó callada, apoyando la cabeza en su hombro. Estuvieron abrazados más de veinte minutos. La cinta siguió corriendo, mostrando sonidos del aire, algún que otro grillo, las hojas secas al moverse y, nada más, nada más. Paró la cinta y miró la cama vacía.


    —Espero que dijeras la verdad, espero que necesites estar a mi lado tanto como lo necesito yo.


    Cogió las llaves, olvidando el móvil, llevando en su lugar la grabadora. Condujo hasta el castillo que, como siempre, estaba solitario. Pocos eran los que se acercaban a aquellas ruinas abandonadas y menos aún en un día nublado como aquel. Subió al mirador, donde la tarde anterior le pareció que el aire arrastraba palabras. Se sentó al lado de la barandilla, apoyando la espalda en los hierros. Puso la grabadora en marcha y esperó en silencio. Los minutos pasaban, el aire se hacía más fuerte y las nubes se volvían cada vez más oscuras. Esta vez no miraba el paisaje, miraba las ruinas, esos trozos de roca y piedra que aún quedaban en pie. A Luis le interesaba mucho la historia y al llegar a Palafolls y ver el castillo, en seguida buscó información sobre él. Le explicó que el castillo dominaba el camino de Barcelona a Girona, que era de los siglos X y XI, un verdadero castillo medieval, le dijo con una sonrisa infantil. También le contó algo sobre las familias que vivieron en él, pero no lo recordaba, ella no era tan aficionada a la historia, prefería el hoy, el ahora.


    El botón de la grabadora saltó. Le dio la vuelta a la cinta y siguió grabando. Esta vez el viento no le trajo palabras, solo le anunció la inminente tormenta que se avecinaba. Cada vez soplaba con más fuerza y se hacía más frío. Cerró los ojos y esperó a escuchar el clic. Cuando terminó la cinta cogió la grabadora y escuchó el contenido. Se la acercó al oído para no perder detalle. La escuchó entera, a máximo volumen, por dos veces y no registró nada inusual. Estuvo tentada de levantarse y tirar la grabadora lejos, todo lo que le permitieran las fuerzas. Suspiró. Fue entonces cuando se le hizo la luz. Escuchó la voz al anochecer, tal vez debiera esperar a que oscureciera. Su estómago protestó pidiendo comida. Bajó al coche y condujo hasta un bar, donde pidió un bocadillo. Mientras se lo servían buscó el móvil.


    —Mierda —Susurró. Cogió unas monedas y se acercó al teléfono del bar. Llamó al hospital—. Todo igual, bien, gracias.


    Se sentó, desanimada. Su madre seguía en coma, sin cambios y ella no sabía cuánto más aguantaría aquella espera, necesitándola tanto. El camarero le sirvió el café y el bocadillo. Había empezado a beber café solo, como le gustaba a Luis, así le parecía estar más cerca de él. "Te estás volviendo paranoica." Se comió el bocadillo mirando por la ventana. Todavía no llovía. Le parecía que tenía un pequeño paraguas en el coche. Se lo subiría al mirador, por si acaso.


    Cuando terminó, volvió al coche y pasó por el hospital. Estuvo allí toda la tarde, sentada al borde de la cama de su madre, cogiéndole la mano.


    —Mamá, por favor, te necesito.


    —Ella no  puede ayudarla, ha estado muy enferma y ahora está muerta, usted está sola, muy sola. 


    Ana miró a la mujer que compartía habitación con su madre. Estaba sentada en la silla, ojeando una revista. Habló sin apartar la vista de las hojas y Ana no supo a ciencia cierta si le hablaba a ella. Inexplicablemente la mujer estaba tranquila y ya no tosía.


    —Perdone, ¿me habla a mí?


    La mujer levantó la vista para mirarla desconcertada.


    —Yo no he abierto la boca. —Y empezó a toser otra vez—. ¿Ves lo que has...? —Acceso de tos— hecho, siempre que hablo me... —Tos— entra la tos. —Y se levantó para ir al cuarto de baño. Abrió el grifo del agua y estuvo allí un rato, hasta que la tos se calmó.


    Ana volvió a mirar a su madre. Luego la cama vacía de su acompañante. Menuda mujer, qué rara era. Había hablado, claro que lo había hecho, ella la escuchó perfectamente. Entró una enfermera y le cambió el suero a su madre.


    — ¿Está bien? ¿Sabe cuánto tiempo más estará en coma?


    —No se preocupe, normalmente no tardan más de dos semanas, pero eso depende de cada paciente y de la gravedad del caso. —La miró unos segundos—. Su madre es fuerte, se recuperará. —Siempre las mismas palabras.


    Al anochecer se despidió de su madre con un beso en la frente y volvió al mirador. Estaba decidida a probarlo una única vez más, si volvía a fallar, lo olvidaría todo, regresaría a casa y no pensaría más tonterías. Se sentó, grabó una cara, luego la otra. Cuando el botón saltó, una gota de agua le cayó en la cabeza, seguida de otra en la nariz. Miró al cielo, no podía estar más negro. Un trueno le advirtió de lo poco que le quedaba para estar empapada y había olvidado coger el paraguas del coche. Guardó la grabadora  en el bolsillo de la chaqueta, bajó al coche y la lluvia empezó a caer con fuerza. Entró en el coche y se sacudió como un perro, luego se pasó las manos por la cara. Se echó hacia atrás en el asiento y miró el techo.


    —Me he vuelto loca, por eso hago tantas tonterías.


    Sacó la grabadora del bolsillo y la dejó en el asiento del copiloto. Arrancó el coche, puso en marcha el limpiaparabrisas y la grabadora. Luego bajó tranquila al pueblo. Se detuvo en un semáforo en rojo, echó un rápido vistazo a la grabadora que seguía corriendo sin que se oyera nada raro. Se puso otra vez en marcha y, de pronto, algo diferente la hizo frenar en seco. Su cuerpo fue impulsado hacia delante y frenado por el cinturón. El coche de atrás también frenó y se escucharon los neumáticos al resbalar. Tocó el claxon con toda la mala leche que pudo reunir y Ana le pidió disculpas con la mano por el retrovisor. El conductor de atrás le respondió mostrándole el dedo corazón. Movió los labios, "mujer tenías que ser", no sabía leer los labios pero no le cabía la menor duda que no le faltó la frase en su repertorio de insultos. Ana paró la cinta y reanudó la marcha evitando mirar hacia atrás. Una vez en casa, entró en el comedor, dejó la chaqueta mojada sobre el respaldo de una silla y fue al armario a por una toalla. Se secó el pelo, se quitó los zapatos y los pantalones, que estaban empapados y encontró el móvil encima de la mesa. Con la toalla todavía en la mano, frotándose el pelo, miró la pantalla. No tenía llamadas perdidas. Dejó la toalla en la mesa y buscó en su chaqueta la grabadora. Afuera seguía lloviendo con intensidad, los rayos eran casi continuos y los truenos cercanos. Miró la grabadora, se sentó en el sofá y rebobinó hacia atrás. Picó el play y esperó. Al rato lo escuchó.


    "Eres mía."


    Detuvo la cinta, echó hacia atrás, picó play. Nada, nada, eres mía. Eran palabras casi ininteligibles, con un ruido extraño de fondo y se hacían difíciles de entender. Cuando se oían las palabras todos los demás sonidos del exterior desaparecían y de fondo se escuchaba un siseo. Dentro de ese espacio de tiempo, estaban las dos palabras. Toda una psicofonía, sin duda. Volvió a escucharlo, cada vez lo entendía con mayor claridad. Parecía la voz de Luis, sí, estaba casi convencida de que era su voz. Dejó que la cinta siguiera corriendo, pensativa.


    "Ana, no me dejes”


    Ana soltó la cinta, tirándola al sofá, mientras ella se ponía de pie de un salto. Sus piernas desnudas se quedaron heladas, igual que las manos. Cogió la grabadora, temblorosa y echó hacia atrás.


    "Ana, no me dejes."


    Se escuchaba con mayor claridad que las dos palabras anteriores.


    —Es mi nombre, dice mi nombre. Por Dios, ¿qué estoy haciendo?


    Sentía mucho frío y unas ganas tremendas de llorar, de gritar, de pedir ayuda, de abrazar a Luis y decirle que estaba equivocada, que él tenía razón, los fantasmas existían, claro que sí.


    —Tú existes y necesito tenerte a mi lado. Oh, Luis, te echo tanto de menos.


    Se llevó las manos a la cara y se echó a llorar.


     

  


  
    7


     


    La llamó temprano. Tras muchas vueltas en la cama, la única persona que conocía era ella, no podía recurrir a nadie más y necesitaba compartirlo con alguien. Eran las ocho de la mañana y tardó en contestar. Cuando al fin lo hizo, Ana ya estaba a punto de colgar y la voz de Laura era pastosa, la de alguien que acaba de despertarse.


    —Laura, lo siento, ¿estabas durmiendo?


    — ¿Ana? ¿Qué hora es?


    —Las ocho, oye, ¿puedes ir a la tienda en una hora?


    Unos segundos de silencio.


    — ¿Abrimos hoy?


    —No lo sé todavía, puede que sí, tal vez eso me ayude a apartar pensamientos raros de mi cabeza.


    — ¿Estás bien? ¿No estarás pensando en hacer ninguna tontería, verdad?- Su voz sonó alarmada, despierta, al fin.


    —No, tranquila, estoy bien, solo necesito hablar con alguien. ¿Puedes ayudarme?


    — ¿Y no podemos hablarlo por teléfono?


    —No, no podemos. ¿Vas a venir o no?


    Otra vez el silencio.


    —Sí, claro, me preparo y voy para allá, ¿en una hora has dicho?


    —Sí, bueno, más o menos. Ven cuando estés lista.


    —Vale, vale, nos vemos en un rato.


    Ana colgó algo apesadumbrada. Había despertado a Laura y puede que incluso la hubiera pillado durmiendo con Jaime. Era una chica joven, tal vez hacía mal importunándola con sus tonterías sobre fantasmas. Por otro lado era jueves y estaba en todo su derecho de abrir la tienda de nuevo. Y Laura trabajaba para ella, ¿no? Se sentó en la mesa de la cocina donde le esperaba su café amargo. Le empezó a dar vueltas con la cucharilla, pese a no llevar leche ni azúcar. La grabadora estaba en frente, en silencio. ¿Qué pensaría Laura de ella? Ahora no estaba tan segura de querer contárselo. Pero, entonces ¿para qué la había despertado? No, ya no había vuelta atrás, además no podía quedarse con todo aquello dentro y pensar que se estaba volviendo loca, si alguien más que ella lo escuchaba, se quedaría más tranquila y si Laura no oía nada, entonces podría aclararse las ideas y volver a su vida normal, fuera de sucesos paranormales.


    Terminó su café, cogió la chaqueta, las llaves y el móvil. Hacia dos horas que se había duchado y vestido. No consiguió dormir bien aquella noche. Antes de irse llamó al hospital. Nada. El tiempo iba pasando, ¿y si no conseguía despertar? No podía pensar en eso. Abrió la tienda pero no quitó el cartel de cerrado. Dejó la grabadora sobre el mostrador y sacó dos taburetes de los probadores para poder sentarse. Allí esperó a Laura, que llegó puntual, como siempre. Al verla se levantó y fue a abrir la puerta.


    —Hola, cariño, gracias por venir, no sabes cuánto te necesito.


    Laura la miró sonriente.


    —Me alegra saber que soy indispensable. —Al entrar vio los taburetes frente al mostrador. Le dio dos besos a su cuñada—. ¿Qué pasa? ¿Estás bien? —La miró intrigada.


    —Sí, siéntate.


    Laura dejó la chaqueta y el bolso en el cuartillo que utilizaban para guardar sus cosas y luego se sentó en uno de los taburetes. Reparó en la grabadora.


    — ¿Me vas a interrogar?


    Ana miró la grabadora y sonrió. Se sentó frente a ella.


    —No, puedes estar tranquila. —Cogió la grabadora—. No sé cómo empezar.


    Laura se echó hacia delante para prestarle toda su atención.


    —Como se suele decir, empieza por el principio.


    —Creerás que me he vuelto loca, pero el otro día fui al castillo y estando allí me pareció oír una voz. —Ana cogió aire. Laura la miraba sin comprender—. Recordé una conversación que tuve con Luis, supongo que sabrás lo mucho que le gustaban los temas paranormales, fantasmas y demás, creía firmemente en la vida tras la muerte. —La cara de Laura se ensombreció y se echó hacia atrás—. Fui a casa y busqué la grabadora que utilizaba él para intentar grabar alguna psicofonía...


    —Espera, espera... —La detuvo moviendo las manos de un lado a otro—. ¿A dónde quieres llegar? Me estás poniendo nerviosa.


    —Subí al castillo y comencé a grabar. —La miraba y vio que en sus ojos aparecía el temor.


    —Para, para. —Se levantó—. Ana, yo no soy como mi hermano, yo odio las historias de fantasmas. Cuando éramos pequeños él siempre me contaba historias terroríficas, hasta que conseguía hacerme llorar. Me asustan esas historias y tendrías que haberme consultado antes de hacerme venir. —Empezó a pasear por la tienda, nerviosa. Miró a Ana—. Ana, si ni siquiera puedo ver una película de miedo, luego no consigo dormir. Soy una cobarde.


    Ana dejó la grabadora sobre el mostrador, se levantó y se acercó a ella, le cogió las manos con cuidado.


    —Lo siento, pero no tengo a nadie más, necesito confiárselo a alguien, no puedo quedármelo dentro porque me está volviendo loca. —Sus ojos se humedecieron. 


    Laura suspiró mirando hacia el techo.


    —Luego tendré que tomarme una tila. Está bien, continúa.


    Volvieron a sentarse y Ana cogió la grabadora. Laura tragó saliva.


    — ¿Se grabó algo? —preguntó temerosa.


    —Dímelo tú. —Y Ana puso la grabadora en marcha.


    Ana tenía la cinta preparada más o menos donde se escuchaba la voz y ésta no tardó en escucharse. Laura se llevó las manos a la boca abierta. Ana paró la cinta y la echó hacia atrás, picó play. Las palabras volvieron a oírse.


    — ¿Qué era eso? —dijo con voz temblorosa.


    — ¿Qué has oído?


    —Me han dado escalofríos, ¿y dices que estabas en el castillo?


    —Así es. Dime, ¿qué has oído?


    Laura se abrazó para quitarse el frío que sentía de repente.


    —No estoy segura, pero me pareció que la voz decía algo así como, no puedo seguir. Sí, creo que era eso, pero se escucha muy mal, casi no lo entiendo. 


    Ana la miró extrañada.


    — ¿Estás segura?


    —Sí, casi segura.


    Ana corrió un poco la cinta y picó play. Laura abrió mucho los ojos.


    —No me digas que hay más. —Y entonces lo escuchó, se quedó extrañada. Ana se lo volvió a poner—. Por favor, apaga eso, ya he escuchado bastante —dijo más tranquila.


    Ana paró la cinta y la dejó sobre el mostrador. 


    — ¿Qué has escuchado esta vez?


    —Ángel, y esta vez lo he escuchado muy claro.


    Ana se puso en pie. Empezó a caminar por la tienda, sin comprender nada. ¿Ángel? ¿Quién era Ángel? No conocía a nadie que se llamara así. Miró a su cuñada.


    — ¿Estás segura que no te equivocas?


    —Segura, ¿por qué?


    Ana no tocó la grabadora, ni cambió la cinta, ¿cómo es que Laura escuchara algo totalmente distinto? No tenía sentido. Laura se levantó y se puso a su lado, la abrazó.


    — ¿Qué hacías en el castillo, sola? ¿Por qué grabaste eso?


    Ana se echó a llorar.


    —Solo quería encontrar a Luis.


    —Pero Ana, la voz que sale en la cinta, es la tuya.
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    Laura había ido al bar a por un par de tilas, ahora Ana miraba su infusión sin probarla, dándole vueltas al agua, ausente. Laura decía estar segura de lo que oía.


    —No lo entiendo. —Dejó la infusión sobre el mostrador y cogió la grabadora, se la pegó a la oreja, la encendió. Lo repitió cinco  veces y nada. Tiró la grabadora sobre el mostrador, cabreada—. Ahora no escucho nada, esto es absurdo.


    —Tal vez se haya estropeado la cinta de tanto rebobinar. —Pensó Laura. Le dio un sorbo pequeño a su infusión, todavía quemaba bastante y el humo salía del vaso en finos hilos temblorosos.  


    —Laura, cuando lo escuché anoche, no escuché lo que tú y ahora no se oye nada, no tiene sentido. 


    — ¿Y qué fue lo que oíste?


    —Eres mía y Ana, no me dejes. Era la voz de Luis, estoy segura.


    Laura se terminó la tila y dejó el vaso vacío en el mostrador. Se inclinó hacia delante para cogerle las manos a su cuñada.


    —Tal vez tus ganas de encontrarle han hecho que imaginaras palabras, tal vez el cansancio.


    Ana agachó la cabeza, abatida.


    —Sí, será que estoy cansada. O que me estoy volviendo loca. —Levantó la vista hacia Laura—. No soporto estar sin él, le echo mucho de menos, me siento muy sola.


    —Yo estoy contigo, deja ya de buscar fantasmas y quédate conmigo, yo también te necesito, recuerda que Luis era mi hermano y también le echo de menos.


    De pronto Ana se sintió egoísta, solo había pensado en su propio dolor, pero allí estaba su cuñada, que había perdido a su hermano y no se preocupó de saber cómo se sentía.


    —Laura, lo siento, a veces creo que Luis era solo parte de mi vida, tú también estás dolida. Siento haberte hecho pasar por todo esto, soy una estúpida.


    Laura se levantó y cogió los vasos.


    —Mira, voy a llevarme esto y cuando vuelva abriremos la tienda, eso nos mantendrá ocupadas. Olvidemos todo esto e intentemos seguir adelante, ¿vale?


    Ana asintió. Se levantó y le puso una mano en el brazo.


    — ¿Estás bien?


    —Esto ha sido muy duro para todos, pero la vida sigue, ¿no?


    Ana se llevó las manos a la cara, luego las retiró como apartándose todos los malos momentos y sonrió a Laura.


    —Pues claro, vamos a abrir la tienda, es hora de seguir adelante. —Cogió la grabadora y se la dio a Laura—. Hazme el favor de tirar esto a la basura.


    La tienda estuvo bastante concurrida durante toda la mañana. La mayoría de las clientas se habían enterado de la tragedia de Ana y venían a darle el pésame o darle ánimos por lo de su madre. Casi ninguna compró nada. Al mediodía se acercaba al hospital sin que hubiera novedades. Aquella tarde, hastiada de tantos cotilleos, llamó a Laura. Si no le apetecía abrir, que no lo hiciera, ella no podía enfrentarse a más preguntas, se sentía agotada. Al volver a casa estuvo tentada de parar en el castillo, pero no lo hizo. Había tomado una decisión, seguiría adelante. Aparcó el coche y entró en la portería. Tenía cartas en el buzón, las recogió. Subió a su piso, abrió la puerta y entró en casa. El silencio la abrumaba. Dejó la chaqueta sobre el sofá y las cartas junto a las llaves, sobre la mesa. Encendió la televisión. Se quitó los zapatos y se sentó en el sillón, sintiéndose cansada. En la tele no daban nada interesante, aún así no la apagó. Miró las imágenes sin prestarles atención. Sin darse cuenta, se quedó dormida.


    "Esta vez sí había luz. Era de día, una mañana soleada, aunque hacía frío. Parecía otoño por el aspecto de los árboles. No hacía viento y se escuchaban los pájaros. Miró a su alrededor, conocía bien aquel lugar, era el castillo. Estaba sola, rodeada de tranquilidad. Se encontraba abajo y no dudó en subir hacia el mirador. Tenía la convicción de que allí encontraría a Luis, aunque su subconsciente le advertía que él estaba muerto.


    Esto es un sueño, puedo verle, puedo devolverle la vida, al menos en mi mente quiero que esté vivo.


    Se apresuró a subir, esperanzada. A medio camino se detuvo. Delante de ella estaba el hombre que encontró en el entierro de su marido y en el bar del hospital. ¿Qué hacía ahora en el castillo? Ese era su sueño, ¿por qué su mente recordaba ahora a ese hombre? No le quería a él, necesitaba a Luis.


    —Por favor, no sigas subiendo.


    — ¿Te conozco?


    — ¿No me recuerdas?


    —No.


    El rostro del hombre mostró tristeza y ella sintió su pesar. ¿Debía recordarle? ¿Por qué? Entonces sintió un fuerte dolor en el bajo vientre que la hizo encogerse, llevándose ambas manos a la zona dolorida.


    —Ana, por favor, vuelve a casa.


    Ana levantó la vista.


    — ¿Quién eres?


    Otro pinchazo, cerró los ojos y gritó. Poco a poco el dolor fue remitiendo. Su respiración se calmó, miró hacia delante. El hombre había desaparecido. Miró hacia atrás, a los lados, estaba sola. Notó sus manos pegajosas, se las miró. Las palmas estaban rojas, llenas de sangre. ¿Sangre? Se miró el vientre, la ropa, en busca de una herida. ¿De dónde venía la sangre? Todo limpio, ni heridas, ni rasguños, ¿qué estaba pasando? Necesitaba a Luis, no quería seguir sola. Corrió al mirador y allí le encontró, de espaldas, mirando el paisaje.


    —Luis, por fin te encuentro.


    Luis se dio la vuelta y Laura pudo ver que no era su marido. Su cabeza tenía dos cuernos cortos, su piel era roja, sus piernas dos largas patas de carnero y de detrás le salía una robusta cola roja acabada en triángulo, como una flecha. Era la viva imagen del demonio.


    —No, ¿dónde está Luis?


    La imagen del demonio movió una mano indicándole el precipicio. Ana se acercó, ¿estaba abajo? Miró y no vio nada, solo rocas y vegetación. Allí abajo no había nadie. Miró al demonio y éste le abrió la boca, sacando una lengua bífida de color azul. Ana se asustó y volvió a sentir el dolor en el vientre. El demonio gritó tan fuerte que la hizo ir hacia atrás, chocando contra la barandilla. Ahora la criatura se reía a carcajadas, la risa cesó de repente. Ana abrió los ojos y le vio acercarse a ella con una mano señalándola a ella.


    —No, vete, déjame en paz. Déjame.


    Gritó, pero el demonio se puso enfrente sin prestar atención a sus súplicas  y la empujó, sin más.  Ana cayó. Mientras caía gritó:


    —Luis."


    Abrió los ojos y cogió una bocanada de aire, era como si se hubiera olvidado de respirar mientras dormía. Se echó hacia adelante, respirando con dificultad. Se tocó la frente, que tenía fría y la boca seca. Se levantó para beber un poco de agua y pronto su corazón empezó a sosegarse. En la televisión anunciaban la película de la noche. Estaba en casa, sola, pero a salvo.


    —Solo ha sido un sueño, una pesadilla, solo una absurda pesadilla. —Cogió aire y bebió más agua.


    Se acercó a la mesa, se sentó y reparó en el correo. Tal vez mirarlo la distraería. Una factura del gas, extractos del banco, recibo de la hipoteca, carta cerrada sin remite ni destinatario. Le dio una y dos vueltas, estaba en blanco. Sería publicidad. La abrió sin mucho interés, dentro encontró una hoja de papel arrancada de una libreta, del tamaño de medio folio, cuadriculada. Solo tenía escrita una frase en el centro, con letra grande y en mayúsculas, con boli negro.


    "Toda la culpa es tuya."


    ¿Quién demonios escribía algo tan absurdo? ¿Ahora debía soportar también las bromitas de algún vecino aburrido de su vida? Arrugó el papel y lo dejó sobre la mesa. Solo era algún gracioso que quería reírse a su costa, si volvía a ver una carta semejante la rompería, sin más. El teléfono móvil empezó a sonar. Corrió para cogerlo, buscó en el bolso y lo encontró. Miró el nombre en la pantalla y sintió que le flaqueaban las piernas. Se dejó caer en el sofá. El teléfono vibraba en su mano y el nombre seguía brillando en la pantalla.


    Hospital.
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         Había llegado al hospital casi sin aliento. Las enfermeras la hicieron esperar en la salita.


    —Intentan estabilizarla, ha surgido una complicación cardiaca, en cuanto sepamos algo más, la informaremos. 


    Y allí la habían dejado, hecha un flan, dando vueltas por la sala de espera. Le temblaban las piernas y sentía náuseas. Le dolía terriblemente la cabeza y en su mente solo repetía una y otra vez, por favor, que se recupere. Al poco un médico se acercó a ella, tan serio que Ana supo lo que le iba a decir incluso antes de que abriera la boca.


    —Lo siento mucho, no ha podido superarlo. Hemos hecho todo lo que hemos podido pero al final su corazón no ha resistido y, bueno, siento comunicarle que su madre ha fallecido. Lo siento mucho. 


    Su madre muerta, muerta, muerta. No era posible, aquello no podía estar sucediendo, su madre muerta, ¿y ella?, ¿seguía viva? ¿Podía seguir viviendo tan sola? Todo era un sueño, tenía que serlo.


    —No puede ser, yo no estaba con ella, no puede morir sola. —Sus lágrimas corrían por las mejillas enrojecidas por el calor y el mal rato.


    —Si no se encuentra bien puedo traerle un calmante.


    Apenas comía, se alimentaba casi de cafés solos, apenas dormía, sacudida siempre de horribles pesadillas. Su mente daba vueltas y más vueltas, sin darle tregua ni descanso. De pronto se sintió mareada, terriblemente cansada. Su cuerpo la obligaba a detenerse, no soportaba más peso. Perdió la visión, sus piernas le flaquearon y cayó al suelo. Se sumió en una profunda oscuridad, allí oía a su madre.


     "—Voy a morir, cariño. 


    —Mamá, estoy contigo, no te irás sola. 


    —El cáncer parece estar comiéndome por dentro, pudriéndome, siento tanto dolor. Cariño, eres una buena hija, me has cuidado tan bien, no me has dejado ni un momento, recuerda siempre lo feliz que me has hecho. 


    —Mamá, no puedo soportar la idea de perderte. 


    —Siempre estaré contigo, mi niña, no debes vivir en el miedo." 


    Veía a su madre en una cama, en la mesita había un montón de pastillas, un vaso de agua, pañuelos. Sentía el dolor de su madre, su sufrimiento y ella le cogía la mano con ternura. “Estoy aquí, mamá, no te dejaré." Lloraba mientras la vida de su madre se iba apagando, se le escapaba entre sus manos. Ojalá pudiera retenerla. “Mamá, ¿qué está pasando? Te dejé sola en el hospital, no estuve a tu lado. Cariño, morí en tu casa, Luis te dejó traerme a tu casa para que pudieras cuidarme, recuérdalo mi vida, estuviste meses pendiente de mí, cuando dejé de respirar tu mano cogía la mía. Nunca me dejaste sola. Cariño, tú me diste ese calor que tanto necesitaba, me dejaste ir en paz." Sí, murió de cáncer, en casa, no en el hospital. ¿Qué estaba pasando? Abrió los ojos, algo confundida y lo primero que vio fue la cara de Laura. Al verla despertar le sonrió y le cogió la mano.


    — ¿Cómo te encuentras?


    Miró a un lado.


    — ¿Dónde estoy?


    —En el hospital, te desmayaste, he venido en cuanto me he enterado, siento mucho lo de tu madre. Pero la cuidaste muy bien.


    — ¿De qué murió?


    Laura la miró, extrañada.


    —Fue el cáncer, el cáncer se la llevó, ¿lo recuerdas, verdad? Pasó meses en tu casa, la cuidaste, ella estaba muy orgullosa de ti.


    Sí, recordaba los meses al lado de su cama, durmiendo en una silla, dándole las medicinas, colocándole la almohada, cambiándole las sábanas. Eso estaba presente en su memoria, pero también su madre en el suelo, casi sin latidos. Los días en el hospital, esperando una llamada, el médico diciéndole que había muerto. ¿Qué fue aquello? ¿Un sueño?


    Alguien llamó a la puerta, miraron y Ana vio a aquel hombre moreno, el del bar del hospital, el de su sueño en el castillo. ¿Qué hacía allí? En sus manos llevaba un ramo de flores, margaritas blancas. ¿Cómo podía saber él...?


    —Me alegra verte despierta, ¿cómo estás?


    Ana miró a su cuñada, desconcertada, luego a ese hombre.


    — ¿De qué te conozco? ¿Quién eres?


    Laura se extrañó por su comentario.


    —Pero Ana, él es un buen amigo.


    — ¿Por eso estuviste en el entierro de Luis? ¿Eras su amigo?


    Los dos la miraron sin entender.


    —Ana, ¿de qué hablas?


    Ana cerró los ojos, recordarlo aún le hacía daño.


    —De la muerte de Luis.


    Laura soltó una exclamación.


    —Cariño, Luis está perfectamente, ahora estará en casa, descansando, ha estado contigo toda la noche, ¿por qué dices que ha muerto?


    Ana abrió los ojos de golpe y se incorporó. Laura le puso las manos sobre los hombros, evitando que se levantara.


    —Eh, vamos, tranquila, todavía no estás bien.


    Y era cierto, porque un mareo la devolvió a la cama.


    —Estuve en el entierro, ¿qué clase de broma es esta? Laura, tú estuviste conmigo cuando le enterramos, cuando elegimos el ataúd, ¿es que no lo recuerdas? —Se llevó un brazo a los ojos, le dolía la cabeza. 


    El hombre de las flores dejó el ramo sobre la mesita y cogió el vaso que había allí.


    —Voy a llenártelo de agua.


    Laura se sentó al borde de la cama y le acarició el pelo.


    —Debe haber sido una pesadilla, Luis está bien, Ana y tú estás sufriendo mucho por la pérdida de tu madre. ¿Quieres que llame a la enfermera?


    El hombre le acercó el vaso con agua. Ella lo denegó con un gesto de cabeza. Él se quedó de pie,  al lado de la cama, con el vaso en la mano y así se quedó, esperando a que ella cambiara de opinión. Ana no pudo evitar echarse a llorar, no entendía nada y se encontraba fatal. Luis estaba vivo y en su memoria estaba muerto. ¿Qué diablos significaba todo aquello? ¿Y ese dolor de cabeza?


    — ¡Necesito algo para este puto dolor de cabeza! —Gritó poniéndose las manos sobre las sienes.


    Cerró los ojos con fuerza y al abrirlos no consiguió ver nada, todo estaba oscuro. ¿Laura? Todo estaba silencioso y se sentía perdida, sola. ¿Dónde estaba todo el mundo? ¿Dónde estaba ella? Necesitaba luz, necesitaba ver algo. De pronto sus oídos se despertaron, como si hubieran estado tapados todo ese tiempo. Comenzó a oír voces lejanas, que no entendía, pasos, golpes, máquinas. Los sonidos se fueron acercando poco a poco. Después volvió su olfato, empezó a oler el aire que traía extraños aromas, alcohol, sábanas limpias, medicinas. Era el olor indiscutible de un hospital.


    —Pasa muchas horas con ella, debería descansar.


    —Estoy bien.


    Alguien la tocaba, notaba calor en su mano.


    —Bien, esto ya está.


    — ¿Tiene esperanzas de que despierte?


    —Por supuesto, es joven y fuerte. Se recuperará, ya verá.


    Una enfermera y, la voz de Luis, estaba segura. Era Luis quien hablaba, entonces era cierto, estaba vivo. Todo había sido un sueño, un largo sueño. ¿Pero qué hacia ella en un hospital? ¿Por qué no podía moverse? Quería abrir los ojos, ver la cara de Luis, tocarle. Su corazón empezó a latir más deprisa, por la ansiedad. Necesitaba moverse, necesitaba ver algo y no podía hacer nada. Se esforzaba en abrir los ojos, en mover los dedos de la mano y su cuerpo no respondía a sus órdenes. ¿Por qué? 


    ¿Qué le pasaba?


    —Voy a llamar al médico.


    — ¿Qué sucede?


    No hubo respuesta. Notó algo húmedo en la mejilla. Un beso. Luis, ¿me has besado? Luis, cariño, necesito verte, quiero abrazarte y no puedo, ayúdame, Luis, sácame de aquí.


    —Abre los ojos, cariño, estoy aquí, abre los ojos, por favor.


    Ana abrió los ojos, su visión fue borrosa al principio y un fuerte mareo la invadió. Luego sus ojos se empeñaron en cerrarse otra vez, para abrirlos más tarde, un momento. Al final consiguió tenerlos abiertos y ver lo que le rodeaba. Sentía una confusión tremenda, no sabía qué le pasaba ni donde estaba, aunque allí delante, llorando de felicidad, le parecía ver a Luis. ¿Luis? ¿Cómo era posible? Claro, todo fue un sueño, un raro sueño.
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    Lo primero que veía cuando abría los ojos era su cara y al cerrarlos su imagen era lo último que la acompañaba. Todavía no podía creerlo, Luis estaba a su lado, lleno de vida, aunque algo ojeroso. Se pasaba días enteros con ella, la ayudaba a comer, le arreglaba el pelo, le leía su novela favorita. Era estupendo tenerle otra vez con ella. Pero Ana estuvo mucho tiempo sin poder moverse, ni hablar. Fueron días difíciles, se sentía atrapada en su propio cuerpo, quería decirle a Luis lo contenta que estaba de verle, quería estrecharle entre sus brazos y no podía hacerlo, ni trasmitirle sus deseos, solo podía asentir o negar con los párpados o con un gruñido espantoso seguido de una mueca que debía desfigurarle la cara. Por las noches lloraba y de día se sentía casi feliz por tener a Luis a su lado. Al cabo del tiempo logró averiguar lo que le sucedió. Muchas palabras no las comprendía, desde que despertó se dio cuenta de que su mente trabajaba con lentitud y le resultaba complicado seguir las conversaciones, aún así supo que estaba así por una caída, que recibió un fuerte golpe en la cabeza, que estuvo a punto de morir, que se rompió una pierna y se dislocó un hombro, además de infinidad de rasguños y cortes. Tras la caída la llevaron al hospital, donde llegó en coma y así estuvo durante casi cuatro meses, evolucionando a un estado vegetativo. Ella no recordaba nada de caídas, ni golpes, precisamente debido a eso, al trauma cerebral. Le parecía increíble que todo aquello le estuviera pasando a ella, se sentía como en una película, lo veía, lo sentía todo, pero no le parecía que le estuviera pasando a ella.


    Para facilitar su recuperación tenía a diario la visita de un fisioterapeuta que la ayudaba a recuperar su masa muscular. Le levantaba las piernas, los brazos, le rotaba los pies, las manos. No le hacía daño y poco a poco sentía cómo sus músculos recuperaban fuerzas. Su coordinación, mente cuerpo, tampoco iba muy bien. Si la sentaban sufría de vértigos, mareos, cuando intentaba coger una cuchara lo que hacía su mano era tirarla, si quería mover una pierna, se veía abriendo los dedos de los pies. Era desesperante. Tanto que su mal humor también se hizo presente. Gruñía, lloraba o gritaba cuando no conseguía hacer algo, pero entonces aparecía su querido Luis y esto la llenaba de felicidad y esperanza.


    Para poder mejorar las conversaciones, que aún no había podido disfrutar, venía cada día una logopeda y le enseñaba a construir bien las frases y a pronunciar correctamente las palabras. Esto la hacía sentirse como una niña a la que tienen que enseñarle todo desde el principio. A hablar, a comer, a andar. Odiaba ser una molestia, depender de todos. Antes del accidente era una mujer independiente, capaz de valerse por sí sola y ahora no podía ni ir al cuarto de baño sin ayuda.


    Los primeros seis meses la recuperación fue rápida, se veían adelantos, luego pareció estancarse y esto la puso de muy mal humor. Lo cierto es que la mayoría de los días se sentía irritable, malhumorada, otros profundamente deprimida o furiosa. Sus cambios de humor eran bruscos y demasiado constantes. Por esto también la visitaba una psicóloga. Cada semana tenía una cita con ella.


    — ¿Recuerdas algo del accidente?


    —No.


    — ¿Qué es lo último que recuerdas?


    —No sé, raro, no sé si verdad o mentira.


    —Cuéntamelo.


    —Mi marido murió, bloque abajo... —Intentaba recordar las palabras— bajo escombros, muerto. Hubo un entierro, estuve allí, vi el entierro. Era  real, mucho.


    —Entiendo.


    —Pero desperté aquí y Luis conmigo. Lo que tengo en mi cabeza es muy real, no hay nada de caídas, ni golpes cabeza. Mi madre murió de cáncer, pero yo la vi en casa, sin sentido, llamé ambulancia, estuvo en hospital muchos días y murió allí, eso también mentira. 


    —Ana, quiero que entiendas que has sufrido un golpe muy fuerte en la cabeza, que has estado en coma mucho tiempo y tu cerebro se ha visto dañado. Puede que se recupere, eres joven y seguro que logras estar bien, aunque siempre te quedarán secuelas, sobre todo en los estados de ánimo, los dolores de cabeza, los mareos, eso tarda en remitir, incluso puede que no remitan. —Hizo una pausa para mirar los papeles—. Por lo que me cuentas, veo que tu mente ha mezclado recuerdos y ha creado unos nuevos, quizás para ayudarte a olvidar algo doloroso. A parte de la muerte de tu madre, ¿le pasó algo grave a Luis? ¿Temiste por su vida, estuvo enfermo?


    Ana negó con la cabeza.


    —Bueno, no te preocupes, es un proceso lento, te aseguro que tu mente irá recordando, no te impacientes. 


    Aquella tarde estuvo pensativa, ausente. Luis había puesto el televisor del hospital, puso tres euros para poder ver el partido. A ella no le interesaba, si ese recuerdo no la engañaba, nunca le gustó el fútbol. Su marido estaba en el sillón, a su lado, mirando el partido con devoción, sin hacerle el menor caso a su mujer. Laura se había ido a las cuatro para abrir la tienda. Mientras estuvo en coma, se había encargado de seguir abriendo. Era un consuelo saber que el negocio seguía adelante. En cuanto se recuperara podría volver a trabajar y sentirse útil. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. No hacía más que darle vueltas a lo que le había dicho la psicóloga. Recuerdos falsos, no hubo funeral, su madre no murió de un infarto, no hubo psicofonías. Todo aquello era un invento de su cerebro dañado, creó otra vida para no recordar la real. ¿Y por qué su mente creó una vida tan solitaria, con tantas muertes? ¿Qué tenía tan malo su vida real para ocultarla? ¿Y por qué no recordaba la caída? Eso tal vez sí pudiera entenderlo, una caída tan grave podría haberle supuesto un trauma y su mente lo borró para no sufrir. Por lo que Luis le contó creyeron que no saldría de aquella, perdió mucha sangre y la herida de su cabeza no pintaba nada bien. Pasó muchas horas en quirófano y después permaneció en coma. Se incorporó, abriendo de nuevo los ojos, miró a Luis, que ponía caras raras cada vez que su equipo fallaba un gol.


    —Luis, cariño. —Él no le contestó—. Luis.


    —Mmm. —No la miró.


    — ¿De dónde caí?


    Ahora sí la miró, aunque muy breve. Le contestó sin perder detalle del partido.


    —Creí que a estas alturas ya lo recodarías, ¿para qué hablas con una psicóloga de esas?


    —Dice que es un proceso lento.


    —Y tan lento. —Hizo una larga pausa, al final le dijo, siempre sin mirarla—. Caíste del castillo, te tiraste.    
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    Intentó suicidarse tirándose del castillo. Tuvo una fuerte depresión tras un aborto, lo que quería decir que estuvo embaraza. Perdió al bebé, un bebé tan esperado. Nadie quiso contarle nada para evitar que sufriera y su mente misma se lo había ocultado. Claro que no quería recordar algo así, solo tenía imágenes de ella en la farmacia, comprando una prueba de embarazo una y otra vez. La noticia la dejó muy baja de moral, por un tiempo estuvo embarazada, ¡cómo le hubiera gustado despertar y encontrarse con su hijo!


    —El doctor me ha dicho que si sigues mejorando, en un par de semanas te dará el alta, ¿no es estupendo? 


    Se giró hacia Laura con la mirada perdida.


    — ¿Me has dicho algo?


    — ¿Te encuentras bien?


    Ana asintió.


    —Decía que pronto podrás volver a casa, a tu trabajo, a tu vida normal.


    — ¿Podré volver a quedarme embarazada?


    Laura puso cara triste y se sentó a su lado, le cogió la mano.


    — ¿Es eso lo que te preocupa?


    — ¿Cómo perdí al bebé?


    Laura cogió aire.


    —No pienses en eso ahora, solo conseguirás que te duela más, lo pasado, pasado está.


    Ana le cogió la mano con fuerza y la miró enérgica.


    —Quiero saberlo, podré soportarlo. ¿Cómo perdí al bebé?


    Laura se acomodó.


    —Como quieras, caíste por la escalera, resbalaste en un escalón y caíste de barriga. A la noche empezaste a sangrar. 


    Le dolía la cabeza. Desde que despertó sufría  fuertes dolores de cabeza. Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos. Así que resbaló y perdió al bebé, ¿por qué no podía recordar nada?


    —Ana, podrás volver a intentarlo, nunca te dijeron que no podrías quedarte embarazada de nuevo. Tendrías que empezar a probar cuanto antes. 


    Ana no le prestó mucha atención.


    —Dicen que me tiré del castillo, ¿estaba sola en el castillo?


    —Llevabas un tiempo obsesionada con el castillo, por lo visto te gustaba ir allí para relajarte. Sí, estabas sola, ¿por qué? 


    — ¿Y Luis? ¿Por qué no estaba Luis conmigo? 


    Su cuñada se encogió de hombros.


    —Supongo que estaría trabajando, ya sabes que trabaja mucho.


    —Creía que a los dos nos gustaba pasear por el castillo, siempre íbamos juntos.


    Laura la miró confundida.


    —Ana, cariño, a Luis nunca le ha gustado el castillo, siempre ha dicho que solo son piedras viejas, ruinas abandonadas sin ningún valor. No te hubiera acompañado por nada del mundo, odia ese tipo de excursiones. Y, la verdad, no te entiendo, ¿qué tiene de especial ese castillo?


    Ana cerró los ojos sin comprender lo que oía. ¿Otra mentira de su mente? Luis siempre fue con ella, se abrazaban en el mirador y ahora Laura le decía que Luis odiaba el castillo. Se sintió mareada.


    —En el castillo se respira paz, Laura, por eso me gusta. —Le contestó sin abrir los ojos.


    Luis entró en la habitación con un ramo de flores.


    —Mis dos mujeres preferidas juntas en una misma habitación, qué suerte la mía. —Se acercó a la cama y Laura se levantó. Luis besó a Ana y le entregó las flores—. Por tu fortaleza y porque pronto podrás estar en casa conmigo, que es donde debes estar. 


    Ana sonrió, oliendo las flores. Margaritas blancas. Al menos eso sí era real.


      —Tengo muchas ganas de volver a casa.


    ***


      Transcurridas tres semanas desde entonces, llegó el día tan esperado. Laura la ayudaba a vestirse y  mientras esperaban a que pasara el médico con los papeles del alta, Ana se puso el jersey, pero el pantalón, debido a su pierna que le quedó algo rígida, le era más complicado ponérselo sola, al igual que los zapatos. Para caminar necesitaba la ayuda de un bastón, por su cojera y porque aún sufría pequeños mareos. Los dolores de cabeza persistían y sus cambios de humor también. Tan pronto se sentía alegre por estar viva, como le daba por llorar, o se irritaba por depender todavía de los demás.


    —Estoy algo nerviosa, enfrentarme a mi vida después de tantos meses encerrada en esta habitación. Me parece que soy otra persona, ¿y si no puedo recuperar mi vida anterior? Todo es tan diferente ahora. 


    Laura se levantó tras ponerle el último zapato.


    —Ya estás lista. —Le cogió la cara con ambas manos y le sonrió— Eres una mujer joven, fuerte y todo irá bien. Le he pedido a Luis que me deje estar unas semanas con vosotros, para ayudarte en casa hasta que te sientas con fuerzas de hacerlo sola. 


    Ana se sintió conmovida y no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas.


    —No sé qué haría sin ti, me estás ayudando tanto. —La abrazó.


    Luis entró y carraspeó para que se dieran cuenta de que estaba allí.


    —He aparcado el coche todo lo cerca que he podido, ¿han llegado ya los papeles?


    —Todavía no. 


    Cuando lo tuvieron todo y las enfermeras se despidieron de ella con un, que tengas suerte, no te preocupes nos seguiremos viendo durante la recuperación, todo saldrá bien y ánimo, bajaron a la calle. Al salir del hospital le entró un poco de ansiedad. Tanta gente, el aire fresco en la cara, las calles tan grandes y llenas de bullicio. Le parecía estar viéndolo todo por primera vez. La vida seguía igual que cuando ella la dejó, la gente iba y venía, compraba, iba a buscar a los niños al colegio, charlaba con las vecinas, trabajaba. "Yo también debo continuar, recuperar mi vida." Pensó, pero ¿qué vida? ¿La que recordaba, que era falsa, o la de ahora, que le era totalmente desconocida?


    Luis le abrió la puerta del coche y la ayudó a salir. Entraron en la portería, aquello sí era como lo recordaba. Cogieron el ascensor porque a ella le costaba subir las escaleras. Entraron en casa. El piso olía a limpio, Laura estuvo allí la tarde anterior y lo dejó todo preparado para cuando ella llegara. Era un cielo. Caminó ayudada del bastón hasta el comedor y allí se detuvo un momento. Sonrió, por fin estaba en su hogar.


    — ¿Estás cansada?


    Miró al suelo, allí era donde encontró a su madre tirada, aunque eso no fue real. Levantó la vista hacia Luis. 


    —Me gustaría tumbarme un rato.


    Luis la acompañó a la cama, aquella que le resultaba tan fría sin él y que ahora volvería a compartir. Se tumbó, tapándose con la colcha. 


    —Te dejaré para que puedas descansar.


    Luis la besó en la frente y salió cerrando la puerta con cuidado. Ana cerró los ojos, cansada. No quería sentirse enferma, no quería ser una carga para nadie. Necesitaba volver al trabajo, ocupar su mente en algo. No quería ceder a la depresión, esta vez no.                        
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    Unos meses más tarde volvió al trabajo. Laura se había pasado todo aquel tiempo en su casa, ayudándola con la comida, con la limpieza, a vestirse, ducharse. Se convirtió en su abnegada enfermera particular. Luis, tras los días de baja que solicitó cuando ella tuvo el accidente, volvió al trabajo. Mientras estuvo en el hospital trabajaba solo de mañanas para así poder estar las tardes con ella, pero desde que llegó a casa trabajaba a jornada completa. De nuevo, todo parecía estar en orden y ella había recuperado fuerzas, se sentía con ánimos de retomar su vida sin ayuda. Algún día debía empezar a ser auto dependiente, como antes. Así que se lo dijo a Laura, quien puso varias objeciones, diciéndole que a ella no le molestaba cuidarla.


    —Laura, debo empezar a valerme por mí misma, no quiero estar dependiendo de ti toda la vida. Tengo que intentarlo. 


    Laura la miraba apenada, sufriendo por ella.


    — ¿Seguro que podrás con todo tú sola?


    —Necesito hacerlo sola, necesito saber que aún soy yo.


    Con el trato de probar durante unos días y si necesitaba ayuda pedirla sin tapujos, Laura se convenció y se tomó unos días de merecido descanso. Así que Ana abrió la tienda aquel día, después de dos largos  años. Subir la persiana ya fue todo un logro, pues su pierna le daba problemas y cargar con el bastón todo el rato era bastante incómodo. Cuando entró, el olor de los tejidos le trajo recuerdos agradables de su madre, cuando aún era la dueña. Aquella era su vida, la ropa, el negocio familiar. Satisfecha por poder estar ahí, se quitó el abrigo y empezó a trabajar. Tenía varios paquetes de ropa que debía guardar en las estanterías y eso fue lo que hizo. Poco después la puerta de la tienda se abría dando paso a una de sus antiguas clientas.


    —Válgame el cielo, pero si eres Ana. —Se acercó a ella con los brazos abiertos, la abrazó y besó en ambas mejillas—. Estás estupenda, ¿cuándo saliste del hospital?


    Ana le sonrió, la recordaba bien, era la señora Carmen, que vivía en el bloque de enfrente, venía cada mes para comprarle algo a sus nietas.


    —Hola Carmen, ¿cómo estás? Te veo estupenda.


    —Oh, hija, los años no perdonan, pero dime, me dijeron que estuviste muy mal, ¿qué pasó, cómo estás ahora? Cariño, no sabes lo contenta que estoy de verte. 


    Charlaron un rato, luego se juntaron dos clientas más que se apuntaron al cotilleo, entre medio vinieron dos clientas más que solo querían comprar y marcharse, era de agradecer. Ana acabó sintiéndose como una famosa que es acosada por periodistas que ansían saber toda su vida. A media mañana tuvo que hacer un alto, aquellas mujeres le estaban levantando dolor de cabeza y necesitaba llenar el estómago.


    —Voy a por un café.


    La señora Carmen se puso frente a la puerta. 


    —Nada de eso, ya te lo traigo yo. 


    Ana no lo podía permitir, si iba a por un café era para que le diera un poco el aire y dejar de escuchar a esas gallinas durante un rato. No le apetecía seguir hablando del accidente y de sus días en el hospital. Y no se atrevía a echarlas sin más, así que la escusa del café era perfecta para alejarse.


    —No, ni hablar, me sentará bien andar un poco, solo voy al bar de la esquina, cuide unos minutos de la tienda —dijo cogiendo unas monedas de la caja registradora y el bastón. 


    —Cariño, ¿de verdad no prefieres que vaya yo? 


    Ana se negó acercándose a la puerta.


    —Gracias, pero quiero ir yo, como siempre hacía. Con que me cuide la tienda unos minutos ya me hace un favor. 


    —De acuerdo, no te preocupes por la tienda, la cuidaré bien, ve tranquila.


    Si los recuerdos no le fallaban esta vez, siempre iba al bar de la esquina a por su almuerzo. Caminó despacio hasta allí y sonrió al ver que aquello también era real. Entró y se acercó a la barra, donde esperó a que pudieran atenderla.


    — ¿Ana?


    Ana alzó la mirada y no pudo creer lo que veía. Delante de ella, tras la barra, estaba aquel hombre, el mismo que estuvo en el falso entierro de Luis, en el falso hospital, aquel hombre que creyó también inventado, estaba ahí y era real. Tragó saliva, nerviosa. Era obvio que él si la conocía, había dicho su nombre y la miraba con sorpresa. 


    —Lo siento, ¿nos conocemos?


    Él abrió la boca como para decir algo, pero la cerró en seguida, confuso. Se acercó a la barra y la miró sin pestañear, como si estuviera viendo un fantasma.


    —Sí, eres Ana, aunque estás más delgada y algo más pálida. ¿No me recuerdas?


    Ella negó con la cabeza, cohibida. Él se limpió las manos en el delantal y le extendió una para saludarla.


    —Ángel, bienvenida de nuevo. —Y le sonrió levemente.


    "Ángel" El dolor de cabeza volvió, aquel nombre estuvo en su mente, cuando Laura escuchó la cinta que Ana grabó en el castillo. Ángel, le dijo Laura, así que ese nombre estuvo presente en su mente, igual que él, ¿por qué? Solo era el camarero de un bar, ¿por qué su mente tenía que recordarle? Se pasó la mano por la frente y luego le miró.


    —Creo que debería recordarte, pero no puedo. Sufrí un accidente y mi cabeza se llevó la peor parte, muchas cosas de mi vida anterior se han borrado. —Otra vez contaba su historia. 


    Ángel la miró apenado.


    —Estuviste mucho tiempo sin venir, oí que habías tenido un accidente pero supuse que no querrías verme por el hospital, así que me conformaba con preguntar a los vecinos si sabían algo de ti. No sabían mucho. Ha debido de ser muy duro, ¿ahora estás bien? 


    —Sí, bueno, más o menos, es difícil. —Sonrió con timidez—. Oye, te parecerá extraño, pero mi mente recordaba algo de ti, ¿venía mucho por aquí? ¿Iniciamos alguna clase de amistad?


    Él mostró una sonrisa triste. 


    —Sí, éramos buenos amigos. Venías a diario.


    Ana se encogió de hombros y le tendió de nuevo la mano.


    —Bien, siento no recordarte, así que empecemos de nuevo. Hola, soy Ana, trabajo en la tienda de ropa que hay en esta misma calle. 


    Ángel sonrió y le estrechó la mano con cuidado.


    —Encantado, soy Ángel y a partir de ahora, como entonces, seré quien te sierva el desayuno todos los días. 


    Se miraron por unos segundos sin soltarse la mano. Ana se sentía bien mirando aquellos ojos, al final bajó la mirada y Ángel carraspeó mirando hacia otro lado. Se soltaron.


    —Ana, antes del accidente dejaste de venir por aquí, fue por tu marido, no quisiera que volvieras a tener problemas por mi culpa. Supongo que no lo recuerdas y no quiero que te pille por sorpresa.


    Ana no podía estar más desconcertada.


    — ¿Luis? ¿No me dejaba venir? ¿Por qué?


    Ángel se puso a limpiar la barra con la bayeta.


    —Supongo que sintió celos.


    — ¿Celos? —Ana negaba con la cabeza—. No, Luis nunca ha sido celoso. —Entonces se sintió algo incómoda—. Solo venía a por el almuerzo, ¿verdad? ¿O había algo más?


    Ángel se puso la bayeta colgada del delantal.


    —Éramos amigos, a veces nos tomábamos un café, charlábamos, nada más. —Al verla tan desconcertada animó su cara y le sonrió—. Venga, déjalo, eso pasó hace mucho tiempo, empezamos de nuevo, ¿no? Pues venga, ¿te pongo lo de siempre?


    Ana le miró más tranquila, parecía sincero, aunque le extrañaba mucho lo que había dicho de Luis.


    — ¿Café con leche y un croissant?


    —Eso es, marchando y el café con dos sobres de azúcar, a la señora le gusta muy dulce.


    Ángel se apartó para prepararle el almuerzo. Sabía cómo le gustaba el café, así que era cierto que se conocían de antes. Era un hombre simpático, agradable, era comprensible que fueran amigos, hacía que fuera sencillo hablar.


    —Aquí tienes, en una bandeja para llevar.


    Ana cogió la bandeja con una mano y el bastón con la otra. Ángel la vio apurada y corrió a ayudarla. Salió de detrás de la barra y se puso a su lado, cogiéndole la bandeja.


    —Deja, yo te acerco.


    Olía a café recién hecho, a tapas, a Kétchup. Cada vez le dolía más la cabeza.


    —No, no es necesario, solo ábreme la puerta.


    — ¿Seguro que podrás sola? Yo puedo acompañarte.


    ¿Cuándo dejarían de preguntarle si podía hacer las cosas sola? Claro que podía, siempre lo había hecho sola.


    —Sí, de verdad, no te preocupes.


    Ángel abrió la puerta y Ana salió. Notó la mirada de él en su espalda. Su olor le era familiar. Los olores del bar le traían sensaciones extrañas. Lo sabía, eran recuerdos, recuerdos que luchaban por salir para mostrarle cómo era su vida antes del accidente. "Despacio, es un lento camino. Algún día lo recordaré."
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    Llegó a su casa al mediodía. Debía preparar la comida, sola. Siempre se había encargado ella de preparar la comida, fregar los platos o limpiar la casa, pero ahora le asustaba y se preguntaba si sería capaz de llevar, otra vez, todo el peso de la casa. Laura la había ayudado mucho y en ese momento se daba cuenta de lo mucho que la echaba de menos. ¿Por qué le diría que podía hacerlo sola? Cogió aire y entró en el comedor, decidida. Le dijo que se fuera porque podía hacerlo, como siempre, solo debía empezar otra vez y pronto cogería el ritmo.


    Dejó el bolso y la chaqueta en el sofá y entró en la cocina. ¿Qué podía hacer de comer? Buscó en la nevera. Tenía pimientos, tomates, garbanzos cocidos y una pechuga que sobró de la noche anterior. Haría un arroz, era rápido y a Luis le encantaba. Se puso manos a la obra. Cogió todos los ingredientes y empezó a prepararlos. Los dejó listos en un plato y cogió del armario inferior la paellera. Empezó a preparar el arroz y cuando ya le echaba el caldo de pollo escuchó la puerta de la calle al cerrarse. El bastón estaba apoyado en la puerta de la cocina y, con el portazo, cayó al suelo. Se agachó como pudo y lo puso de pie. Escuchó los pasos de Luis por el pasillo, pero no entró en la cocina. Puso la comida a fuego medio y salió para recibirle. Se estaba apañando bastante bien en su primer día y se sentía satisfecha y feliz, así que entró en el comedor con una amplia sonrisa dispuesta a darle un enorme abrazo a su marido. Se acercó a él, pero Luis pareció no verla, se sentó en una silla y encendió el televisor. Ana se agachó y le besó en la coronilla.


    —Hola cariño, ¿qué tal el trabajo?


    Le empezó a dar un leve masaje en los hombros. Estaba muy tenso.


    —El cabrón de mi jefe me quiere matar, me exige demasiado, estoy harto de este puto trabajo. Los pisos están por las nubes y me exige vender, vender, vender, pero la gente ya no tiene con qué pagarlos, no puedo dar más, soy amable con ellos, intento convencerles, todo a la perfección, pero luego son los bancos los que dicen que no. ¿Qué culpa tengo yo, dime? —Se pasó la mano por el pelo, nervioso. 


    —Tranquilo, todos sabemos que eres el mejor vendedor, son tiempos malos, pero todo pasará. 


    Luis no contestó, se cruzó de brazos y se revolvió para que Ana dejara de masajearle. Se percibía en el ambiente su mal humor.


    —Estoy preparando arroz, hace tiempo que no cocino, espero no haber perdido la práctica. 


    —Espero que te salga bien, porque mañana me gustaría que la tuvieras en la mesa para cuando yo llegara, no me gusta esperar, vengo con hambre, ¿no lo recuerdas? 


    Ni siquiera se giró para mirarla, seguía hablándole a la tele. Ana ya veía que cualquier conversación con él acabaría en pelea, así que optó por retirarse. Entró en la cocina y vigiló el arroz. Justo cuando lo apagaba entró Luis, la cogió del brazo con fuerza y la empujó hasta el sofá. Ana sintió punzadas de dolor en la pierna.


    -— ¿Se puede saber qué es esto?


    Ana miraba el sofá sin entender a qué se refería su marido. Al ver que no le contestaba le apretó más el brazo. 


    — ¿Acaso no hay percheros en esta casa? —Le dijo señalándole el abrigo y el bolso que había dejado allí al llegar a casa.


    Ana asintió, desconcertada.


    —Recoge todo eso y que no se vuelva a repetir este desorden. A ver si recuerdas que en esta casa lo quiero todo recogido y limpio, ¿estamos? 


    La soltó, empujándola. Ana tuvo que apoyarse en la pierna mala para no caer y el dolor la hizo mostrar una mueca de dolor.


    —Venga, termina de una puta vez la comida. 


    Entró en la cocina apesadumbrada, sin entender muy bien lo que había pasado. ¿Por qué tenía que enfadarse por esa tontería? Debía estar muy estresado en el trabajo y lo pagaba con ella.  Comieron en silencio, mirando la tele. Ana miraba de vez en cuando a Luis, que estaba serio y malhumorado, comiendo como si ella no estuviera a su lado. ¿Qué le pasaba? En el futuro debería tener más cuidado y no dejar las cosas por medio, para no hacerle enfadar. Sus nervios estaban a flor de piel y los descargaba con la única persona que tenía cerca. Ana no se atrevió a hablar, casi ni a moverse en toda la comida  para no volver a molestarle, ella tampoco se encontraba bien para aguantar muchas reprimendas, era mejor mantenerle sereno. Cuando terminó de comer se apresuró a recoger los platos. Lo quería todo recogido, ¿no? Ningún problema, no volvería a dejar nada por medio. Le quería demasiado y no soportaría perderle otra vez. Ahora le necesitaba más que nunca, así que haría todo lo posible para hacerle feliz. Al fin y al cabo, ¿quién estuvo a su lado en el hospital? ¿Quién lloró cuando despertó? Él había cuidado de ella todo aquel largo tiempo y era normal que sufriera de estrés. Podía entenderlo y por eso no se lo tendría en cuenta. Era el momento de cuidar de él y eso es lo que haría. Abrió el grifo de la cocina y empezó a lavar los platos. Cuando terminó volvió al comedor y se sentó en una silla de la mesa. Vio a Luis en el sofá, con los ojos cerrados, roncando. Eso, que se relajara, lo necesitaba. Estuvo muy quieta viendo la tele, aflojó el volumen para que no le molestara a Luis y esperó paciente a que llegara la hora de volver al trabajo. La hora se acercaba y, como si tuviera un reloj, Luis abrió los ojos. Miró el reloj de pared.


    —Mira qué hora es, ¿por qué no me has despertado? —No esperó a que le contestara. Se levantó con prisas y se puso la chaqueta—. Quiero la cena lista para cuando llegue, así que no te entretengas por el camino. 


    Ana se levantó y también se puso la chaqueta. Luis no la esperó y ya abría la puerta de la calle.


    —Espera. —Le dijo recogiendo su bastón que ahora tenía al lado de la puerta del comedor.


    Luis la miró.


    — ¿A qué?


    —Voy contigo, me acercas al trabajo, ¿no?


    Luis suspiró con fastidio.


    —Mira Ana, llego tarde, no puedo llevarte, coge tu coche y no me entretengas más. 


    Iba a decirle que le dolía la pierna, que no podría conducir, pero Luis ya había cerrado la puerta, dejándola sola en medio del pasillo. De pronto sintió unas ganas enormes de llorar, esperaba que Luis no estuviera de mal humor mucho tiempo, ella necesitaba su apoyo, era el pilar que la sostenía en pie, que la hacía seguir adelante. Lo había pasado muy mal tras el accidente y si no podía estar bien con Luis, nada tendría sentido. Un profundo sentimiento de culpabilidad la invadió, se sintió una inútil, un estorbo. Su primer día sola y había sido un desastre.
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    Aquel día, en el trabajo, se sintió intranquila, así que llamó a Laura y le pidió que la acompañara aquella tarde. Encendió las luces, se quitó la chaqueta, se puso la bata del trabajo y las clientas no tardaron en empezar a entrar. Así comenzaba un nuevo día, idéntico al anterior. El incidente que tuvo la otra tarde con Luis la había dejado mal cuerpo, a parte de un moretón en el brazo.


    —Enséñame una talla más, esta la veo pequeña.


    Se giró hacia la estantería para buscar una prenda más grande y escuchó la puerta. Cuando se giró para mostrarle a la mujer la camiseta, echó un ojo a la entrada y vio a Ángel, con una bandeja en las manos y una bonita sonrisa en la cara. 


    —Buenos días.


    —Hola.


    Ángel dejó la bandeja sobre el mostrador. Traía café con leche y un croissant.


    —Sí, me llevo esta.


    —De acuerdo. —Guardó la camiseta en la caja y luego en una bolsa, que entregó a la mujer. Le cobró y se despidió. Miró su almuerzo—. No deberías haberte molestado, iba a ir yo en un momento. 


    Él se encogió de hombros.


    —Quería traerlo yo y, si me lo permites, me gustaría acercártelo todos los días.


    —Es mucha molestia.


    Ángel negó con la cabeza y cogió la bandeja vacía.


    —No me molesta, luego vengo a buscar esto. —La miró—. ¿Cómo va la pierna?


    Ella bajó la cabeza hacia su pierna.


    —Igual, bien, está bien.


    Él la miró con ternura, sus ojos tenían una expresión infantil que le gustaba a Ana, le hacía parecer más joven. 


    —Debiste pasarlo muy mal.


    —La verdad es que sí, ha sido una recuperación muy pesada, lenta. No sé ni cómo he salido de esta. 


    —Eres una mujer fuerte. —Bajó la mirada unos segundos—. Si yo puedo ayudarte en algo, lo que sea, cuenta conmigo.


    Ana sonrió mirando el mostrador, le pasó la mano para quitarle un polvo que no existía.


    —Gracias, pero estoy bien. 


    Ana miró de nuevo aquella cara que le resultaba tan familiar y no solo por haberla visto en sus sueños. En su presencia se sentía bien, cómoda, era como la sensación de llegar a casa tras mucho tiempo de ausencia. Y era un hombre guapo, bastante más que Luis, más alto, más ancho de espalda, con una mirada más tranquila. De pronto se sintió avergonzada y se puso a guardar las prendas que le había estado enseñando a la mujer de antes. Pero, ¿qué demonios estaba haciendo? ¿Por qué estaba comparando a Ángel con Luis? Y no solo lo comparaba, le sacaba más cualidades.


    — ¿Estás bien?


    —Sí, es solo que tu cara me resulta tan familiar y el no recordar de qué te conozco me pone de los nervios. 


    Él sonrió.


    —Es algo así como ver una película con un actor que conoces bien y no recuerdas su nombre o en qué película lo has visto. Cuando a mí me pasa estoy toda la película dándole vueltas hasta que consigo recordarlo. 


    —Sí, algo así, es muy molesto. —Cogió las cajas y las volvió a colocar en las estanterías.


    — ¿Qué te pasó?


    Ana se giró hacia él. 


    —Me caí recibiendo un fuerte golpe en la cabeza, estuve en coma varias semanas. —Cuantas veces lo habría contado ya. 


    —Me hubiera gustado haber podido estar contigo. Alguien en el bar me comentó algo del castillo, ¿fue allí? 


    —Eso creo, pero no lo recuerdo.


    La puerta de la tienda se abrió. 


    —Bueno, tengo que volver al trabajo, vuelvo luego a por los platos.


    —Vale, gracias.  


    Ángel salió cerrando la puerta con cuidado. Ana le vio marcharse con paso ligero y le pareció que la tienda se quedaba vacía sin él. La mujer al final no compró nada. Estuvo mirando y mirando para, al final, no decidirse por  ninguna prenda. La mañana fue bastante tranquila. Terminó su almuerzo y esperó paciente a que Ángel volviera. Lo hizo poco antes de que Ana tuviera que cerrar. Entró con una sonrisa y fue directo al mostrador.


    —Siento no haber podido venir antes. —Cogió el vaso y el plato vacíos y los puso sobre la bandeja—. Oye, tengo un par de horas libres, dejo esto en el bar y vengo para acompañarte a casa. 


    — ¿A mi casa? ¿Por qué?


    —Para que no vayas sola. Te invitaría a comer pero... —Miró su mano izquierda—. No creo que a tu marido le hiciera gracia, ¿verdad? 


    Ana no supo qué contestar. Le parecía increíble que Luis pudiera decirle algo por comer con un conocido, pero algo en su interior le advertía que era mejor guardar las distancias. Era un presentimiento, o tal vez un recuerdo que no terminaba de aflorar.


    —Supongo que no, que me lleves a casa estará bien. —Y comer contigo, me encantaría comer contigo. ¿Por qué le resultaba tan descaradamente atractivo?  


    —De acuerdo, entonces paso en un momento y te acerco a casa, ¿has venido andando?


    Ana había intentado coger el coche, pero le dolía la pierna y no hubo manera de estar cómoda tras el volante, así que optó por dar un paseo. 


    —Sí.


    —Entonces, te acerco en mi coche. 


    Ana suspiró aliviada, el largo camino hacia su casa andando le parecía toda una tortura.


    — ¿De verdad no te importa?


    Él se puso serio y la miró de una manera que la puso nerviosa. 


    —Ana, hace mucho tiempo que esperaba volver a tener estos pequeños momentos contigo, será un placer acompañarte. —Agachó la cabeza y miró la bandeja—. Vaya, tengo que dejar esto, espérame, no tardo nada.  


    Ana agradeció que se fuera un momento, así recuperaba su tono normal en las mejillas. Cogió la chaqueta, el bolso y salió fuera. Bajó la persiana y esperó a Ángel. Era un buen hombre, al menos simpático y atento. Se encontraba a gusto hablando con él, estaba cómoda, sin necesidad de fingir o agradar. Desde que había vuelto a casa le parecía tener que estar siempre haciendo las cosas bien, a gusto de Luis, con su trabajo, que lo mantenía siempre en un constante mal humor, ella debía esforzarse por tenerlo todo en orden y así no enfadarle. Al menos se podría haber ofrecido a acompañarla a casa, pero Luis parecía no verla últimamente. Un coche paró delante de ella y Ángel salió de él. Lo rodeó para abrir la puerta del copiloto.


    —Ya podemos irnos. —Y le ofreció la mano para ayudarla a sentarse.


    En el camino no hablaron mucho, se mostraron bastante tímidos. Ángel le comentó muy por encima cómo era su trabajo en el bar y Ana disfrutó escuchando su bonita voz. El trayecto, ya de por sí corto, se le hizo mucho más corto. Le hubiera gustado estar horas hablando con él, no le apetecía volver a casa. Era tan extraño, en su mente creyó que su vida sería un infierno si perdía a Luis y ahora no le apetecía verle, al contrario, preferiría quedarse un rato más con Ángel. Al poco se recriminó por tener esos pensamientos. No fue Ángel quien estuvo en el hospital, no fue Ángel quien la estuvo cuidando nada más despertar del coma, no fue Ángel con el que había compartido quince años de su vida. Luis era su marido y se querían, no podía empezar a pensar tantas barbaridades, acabarían por arruinar su matrimonio y no quería eso. Ángel aparcó frente a la portería y la ayudó a salir, le ofreció la mano que ella cogió agradecida. Tenía unas manos grandes, de dedos anchos. Estaban calientes.


    —Tienes las manos frías. —Le dijo él apretando un poco más la suya.


    Ella sonrió como una niña.


    —Sí, siempre suelo tenerlas frías.


    Ángel le dio el bastón.


    — ¿Te acompaño hasta arriba?


    —No, no hace falta, te agradezco que me hayas acercado, no me veía con fuerzas de caminar. 


    —Puedo acompañarte todos los días.


    —Gracias, eres muy amable.


    Se quedaron unos segundos mirándose, sin saber cómo despedirse. Al final Ana empezó a caminar hacia la portería.


    —Hasta mañana.


    Ana se giró hacia él y le devolvió la despedida. Ángel rodeó el coche, alzó la mano para decirle adiós y se sentó. Ana no esperó a verle arrancar, se acercó a la portería y abrió la puerta. Cuando entró tampoco se giró para verle marchar. Aún notaba el calor de su mano en la suya, su mirada cálida clavada en sus ojos, su voz. Cogió el ascensor y entró en casa. Miró el reloj de pulsera, iba bien de tiempo. Colgó la chaqueta y el bolso en el perchero y entró sin detenerse en la cocina, para preparar la comida. Debía estar caliente y en la mesa para cuando llegara Luis. Esperaba no tener que aguantar su mal humor.
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    Luis encontró la comida en la mesa recién hecha. Se sentó y comieron en silencio. Miraba la tele un poco ausente. Al final, cuando Ana le trajo el postre, Luis le cogió una mano y se la besó. Luego la miró con expresión dolida.


    —Estos días he estado de muy mal humor, cielo, siento haberme portado así. No volverá a suceder, te lo prometo. Tú aún te estás recuperando y yo soy un imbécil, debo cuidarte. Lo siento mucho, cariño. —Y volvió a besarle la mano.  


    Ana intentó sonreír, acariciarle el pelo, pero un pinchazo en la cabeza la hizo estremecerse de dolor. Se llevó la mano libre a la sien y cerró los ojos con fuerza.


    —Cariño, ¿qué te pasa?


    Luis se puso de pie y le cogió la cara con ambas manos.


    —Estás pálida, ¿te encuentras mal?


    —Es la cabeza, necesito tumbarme con la luz apagada.


    Luis la cogió en brazos y la llevó al cuarto dejándola con cuidado en la cama.


    — ¿Qué necesitas?


    —Baja la persiana y llama a Laura, dile que abra la tienda ella sola, yo no creo que pueda ir.


    Luis se acercó a la ventana y bajó la persiana, el cuarto quedó en penumbras.


    —De acuerdo, descansa.


    Se acercó a la cama y la besó en la frente.


    "No volverá a suceder." Aquella frase se repetía una y otra vez en su cabeza.


    —Cerraré la puerta, no quiero molestarte cuando me vaya, intenta dormir un poco.


    Luis salió del cuarto y le escuchó bajar el volumen del televisor. Volvía a ser el Luis de siempre, el que ella amaba tanto. Estaba arrepentido, era normal, su comportamiento fue extraño, pero ahora ya estaba todo bien, ¿no? "No volverá a suceder, no volverá a suceder."


    Creyó que no podría dormirse por culpa del dolor, aún así lo hizo sin darse cuenta y soñó, muy a su pesar.


    "Estaba nerviosa. Preparaba la mesa con mucho cuidado. Recogía la chaqueta y la colgaba en el perchero. Procuraba tener la comida caliente, los muebles limpios de polvo, todo bien colocado, así él no se enfadaría. Llegó a casa y no la besó. Se sentó en la mesa y le pidió la comida, con rudeza. Ella corrió para ponerle el plato en la mesa. Puré de verduras. Luis la miró enojado, cogió el plato y se lo tiró a la cara, sin mediar palabra. El puré estaba ardiendo. Ana chilló de dolor y corrió a la cocina para coger un trapo, se limpió todo lo rápido que pudo y se echó agua, pero no pudo evitar que la piel se le enrojeciera. Le empezó a arder como si la quemaran sin cesar con un soplete. Empezó a temblar, asustada. ¿Qué había hecho mal esta vez? Luis entró en la cocina y acercó su cara a la oreja de ella. Le chilló.


    —Tu verdura apesta. No vuelvas a ponerme verdura, ahora ponte a cocinar otra cosa y rápido. Menuda inútil estás hecha. Date prisa o te juro que te reviento la cara a golpes. 


    Ana asintió, apresurándose en preparar otra cosa, llorando mientras cocinaba y apretando los dientes por el dolor.


    Todo cambió para aparecer tumbada en la cama, completamente deprimida, ya era de noche y Luis entró en el cuarto con un ramo de flores y cara de arrepentimiento.


    —Lo siento, cariño, ¿te duele mucho? Debes odiarme por esto, no fui consciente. He comprado una crema en la farmacia, te calmará el dolor. Ana, te lo juro, no volverá a suceder, debo controlar este genio, yo te quiero tanto." 


    Abrió los ojos, despacio. El dolor de cabeza había cesado, al menos, de momento. Miró el techo. La habitación estaba en la más profunda oscuridad, debía haber anochecido ya. Se sentó, debía preparar la cena. En su pecho sentía una pequeña opresión, un poco de ansiedad, tal vez. ¿Por qué? ¿Por el sueño? ¿O porque Luis no tardaría en volver y la cena aún no estaba lista? Absurdo sueño que la hacía sentirse asustada. Menuda tontería tenerle miedo a Luis, con lo que él la quería  jamás le haría daño. Entonces, ¿por qué seguía teniendo miedo?


    Entró en la cocina y se puso a cocinar, de prisa, por si acaso. El sueño seguía muy vívido en su mente y se tocó la cara, luego se miró las manos. ¿Solo había sido un sueño? Algo en su interior le decía que aquello sucedió de verdad, que era un recuerdo de su vida anterior al accidente. El dolor era tan real. No, no podía ser, se negaba a creerlo, Luis no podía ser cruel, ni antes, ni ahora. ¿Verdad? Pues claro, Luis era su marido, se querían, se querían. Escuchó la puerta de entrada e involuntariamente su corazón se aceleró. La cena estaba sin preparar y los platos del mediodía sin fregar. ¿Qué le haría esta vez? Luis apareció en la puerta de la cocina y Ana sintió un alivio tremendo cuando le vio acompañado de Laura.
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    —Aquí te traigo el desayuno.


    Ángel entró con la bandeja. Ana se alegró de verle y aquella mañana estaba estupendo. Bien afeitado, con una camisa blanca, impecable, con los dos primeros botones desabrochados. Sus ojos tenían un brillo especial y cuando se acercó al mostrador para dejar el desayuno, Ana percibió el agradable olor de la loción para después del afeitado.


    —Gracias.


    La clienta a la que estaba atendiendo  intentaba decidirse por el sujetador negro o el rojo. Buscaba algo que la ayudara a levantar los pechos, aunque no en exceso.


    —Vuelvo luego, ahora estás ocupada. —Comentó Ángel.


    Cuando cerró la puerta y salió de la tienda Ana volvió a sentirse desprotegida. Ayudó a la mujer a decidirse y después estuvo toda la mañana esperando a que volviera Ángel. Cada vez que oía la puerta miraba ansiosa para ver si era él. Su cara se iluminaba por unos momentos para después derrumbarse tras la decepción. Vino Carmen y estuvo hablando con ella largo rato, aunque sin comprar nada, de todos modos lo agradecía porque así le mantuvo la mente ocupada. Al final se fue y Ana empezó a recoger la tienda. Ya pensaba que no iba a venir cuando le vio aparecer.


    — ¿Ya vas a cerrar? —Se acercó al mostrador y recogió el desayuno.


    —Sí, ya es la hora.


    —Bien, espérame fuera, llevo esto y traigo el coche. No tardo.


    Le esperó. Vio el coche y no pudo evitar sentirse feliz. Detuvo el coche en frente y salió para ayudarla.


    — ¿Qué tal hoy en el trabajo?


    Qué pregunta tan sencilla y, sin saber por qué, se encontró pensando en Luis, en que aquella frase debería preguntársela él.


    —Bien.


    Él sonrió sin mirarla, pendiente de la carretera. Transcurrieron unos segundos de silencio.


    —Ana, ¿puedo pasar luego por tu casa para llevarte al trabajo? —La miró un momento antes de volver la cabeza hacia la carretera. 


    Ana miró por la ventanilla. Le gustaría mucho que viniera a buscarla, que viniera todos los días, que comieran juntos, que pasearan juntos, charlar largas horas con él, le gustaría hacer muchas cosas con Ángel.


    —No te molestes, casi siempre me trae Luis. Si no tiene mucho trabajo.


    Dijo la última frase entre dientes, casi para sí misma. ¿Tal vez con desprecio? ¿Qué le estaba pasando con Luis? ¿Empezaba a perder el cariño, el amor? No, no era eso, ella le quería, solo debía recordar lo mucho que le había echado de menos cuando creyó que estaba muerto. Todo debía ser culpa de la depresión, por el accidente, demasiadas cosas malas en tan poco tiempo. Solo necesitaba tiempo para habituarse. Y Luis también.


    —Puedo darte el número de mi móvil y me llamas cuando él no pueda acercarte.


    Ana no se atrevía a mirarle, le parecía un hombre apuesto, atrayente y era como si, al mirarle, él pudiera averiguar lo mucho que le gustaba. Se sentía incómoda al pensar esas cosas de alguien que no conocía, bueno, al menos que ella recordara.


    —No sé. — ¿Y por qué no? Solo era un número de teléfono, no un incesto. Empezó a buscar el móvil en el bolso—. Venga sí, dime el número. 


    Ángel reparó en el teléfono.


    —Es increíble. —Soltó con una risa.


    Ana le miró extrañada.


    — ¿Qué?


    —Creo que eres la primera persona que aún conserva el mismo móvil después de dos años. Ahora los móviles son muchos más pequeños y finos. 


    Ana observó su móvil, cuadrado y un poco viejo. Se encogió de hombros.


    —He estado mucho tiempo en el hospital y éste aún funciona.


    Ángel la miró un momento y luego al móvil.


    —Es el mismo que tenías cuando nos conocíamos, mira a ver si aún tienes mi número, ya te lo di entonces. 


    Ana buscó en la agenda, no tenía ningún número con el nombre de Ángel, pero había uno con A. Rodríguez. Ana le miró.


    — ¿Cuál es tu apellido?


    —Rodríguez.


    Ana le dijo los números en voz alta.


    —Sí, ese es, aún lo conservas. Creí que tal vez lo hubieras borrado —dijo Ángel mirando la carretera. 


    Ángel paró el coche, ya habían llegado. Ana guardó el móvil pensando en lo extraño que le resultaba tener el número de alguien que ni siquiera recordaba. ¿Por qué le había olvidado? Ángel la acompañó hasta la portería, la cogió del brazo con suavidad para detenerla un momento.


    — ¿Me llamarás?


    —Hoy no iré a trabajar por la tarde, tengo visita con la psicóloga. Pero te llamaré mañana si Luis no me lleva. 


    ¿Por qué la miraba tan fijamente? Ana giró la cabeza.


    —Puedo pedir unas horas libres y acompañarte.


    Ana miró al cielo un instante, luego a él. 


    —Tú no tienes por qué acompañarme, no es tu problema.


    Él la miró extrañado.


    — ¿Problema? Somos amigos, no me importa en absoluto acompañarte, te digo más, no me gustaría que fueras sola. 


    —Ya, pero...


    —Hola. 


    Los dos se giraron para ver a Laura que les observaba con los brazos cruzados y el ceño fruncido. No la habían oído llegar. Ángel soltó el brazo de Ana como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


    —Bueno, tengo que irme, hasta luego.


    —Bien, gracias por traerme, Ángel. Adiós.


    Laura le siguió con la mirada mientras subía al coche, luego miró a Ana, que abría la puerta de la escalera.


    — ¿Qué hacías con él? —No pudo evitar preguntar.


    Ana entró, seguida de su cuñada y esperaron el ascensor.


    —Me ha acercado a casa.


    —Ya lo veo, pero creía que no ibas a verle nunca más. 


    —Por lo visto tú también sabes quién es, él sabe quién soy yo y yo no le recuerdo para nada. ¿Por qué no iba a verle nunca más? 


    Entraron al ascensor.


    —Mira Ana, la otra vez también te acercaba a casa, pasabais mucho tiempo juntos, al final empezaste a tener la absurda idea de que querías separarte. Por su culpa todo empezó a irte mal.


    El ascensor se detuvo y salieron. Ana abrió la puerta del piso, algo molesta por aquella conversación. Ángel era un buen hombre, amable y ella necesitaba ahora, más que nunca, rodearse de gente que la tratara bien. ¿Qué había de malo en hablar con alguien que le caía bien?


    — ¿Separarme? —Colgó la chaqueta y el bolso. Separarse lo veía algo muy drástico.


    Laura suspiró.


    — ¿Me vas a decir que tampoco recuerdas nada de eso?


    —Lo dices como si no me creyeras.


    Laura la detuvo y la giró hacia ella, le puso ambas manos sobre los hombros.


    —Ana, me dijiste que te gustaba mucho, que era un hombre encantador y que te daba miedo empezar a sentir algo más por él que una simple amistad. Por eso decidiste no volver a verle. 


    Ana se separó y entró en el comedor.


    — ¿Estaba enamorada? —Se giró hacia Laura—. ¿Fui infiel?


    Laura se dejó caer en el sofá. Dejó el bolso a su lado.


    —No, que yo sepa, por lo que tú me contaste no hubo besos, ni nada por el estilo, solo amistad. Hasta que viste que sentías algo más, entonces, antes de ser infiel, decidiste cortar toda relación. Hiciste lo que debías y me sentí muy orgullosa de ti. 


    Ana asintió y se acercó a ella, no le perdía ojo al bolso de Laura, al final, se acercó y lo cogió.


    —No dejes esto ahí, a Luis no le gusta ver las cosas por medio. 


    Fue al pasillo y lo colgó, luego volvió al comedor junto a su cuñada.


    — ¿Aún sigue con esas manías? Creí que después del accidente se relajaría un poco. 


    Ana se encogió de hombros, con la cabeza gacha. Caminó cojeando hasta la cocina.


    —Voy a preparar la comida.


    Laura la detuvo.


    . —Deja, ya lo hago yo. Siéntate.


    —Estoy bien.


    Laura la apartó.


    —Insisto. —Y entró en la cocina abriendo la nevera—. Mira, aquí tienes unas hierbas que empiezan a ponerse marrones, prepararé una sopa.


    Ana se puso a mirar cómo su cuñada preparaba la comida. La miraba medio ausente, dándole vueltas a la conversación.


    — ¿Y por qué quería divorciarme? Si dejé de ver a Ángel es porque quería darle una oportunidad a mi matrimonio, ¿no crees? 


    Laura se detuvo para mirarla.


    —Verás, Luis veía cómo él te traía a casa, cómo te llevaba al trabajo, cómo pasabas muchos ratos con él. —Cogió aire—. Se puso celoso, bastante celoso. —Se giró sin decir más y continuó con la comida. 


    Ana sintió un escalofrío al recordar el sueño. Se humedeció los labios.


    —Laura, ¿alguna vez me pegó? 


    Laura dejó el cuchillo y miró las zanahorias cuando le contestó.


    —No lo sé, tú casi nunca hablabas conmigo de Luis. —La miró con expresión triste—. Si lo recuerdas, por favor, cuenta conmigo esta vez.  
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    Comieron los tres juntos. Luis estuvo especialmente cariñoso, aún se sentía mal por su comportamiento. Laura iría a abrir la tienda aquella tarde, mientras Ana iba al hospital acompañada de Luis. Luis le cogió la mano y se la besó sin apartar la mirada del televisor.


    —Lo siento cariño, pero no podré acompañarte.


    Laura levantó la vista, arqueando las cejas.


    — ¿Vas a dejar que vaya sola? —Le preguntó.


    Luis se encogió de hombros.


    —No puedo dejar el trabajo. —Miró a Ana—. Tu tienda no tiene muchos beneficios y alguien tiene que pagar la hipoteca. —Le rozó la mejilla—. Puedes ir sola, ¿verdad? Yo tengo mucho trabajo.


    Laura dejó el tenedor sobre el plato y miró a su cuñada.


    —Yo te acompaño.


    Ana miraba ausente la televisión, hacía semanas que le venía diciendo que tenía visita en el hospital y él le dijo que pediría la tarde libre para acompañarla, que no tendría que ir sola. La noche anterior se lo recordó y le dijo que no se preocupara. ¿Por qué esperaba al último momento para decirle que no la acompañaría? No quería ir sola, aún se sentía incómoda caminando con el bastón, con aquella pierna rígida  la gente la miraba y ella se sentía ridícula.


    —Creí que habías pedido la tarde libre.


    Él le soltó la mano y continuó comiendo. 


    —Ha sido imposible, tenemos a dos agentes de baja, falta personal y yo tengo que hacer mi trabajo y el de ellos. Me es imposible, Ana, compréndelo. No te pasará nada si vas sola, ya eres mayorcita. —Dejó de comer y metió la mano en el bolsillo trasero de su pantalón. Sacó la cartera, cogió un billete de veinte euros y lo dejó cerca del plato de Ana—. Toma, coge un taxi. ¿Lo ves? Todo arreglado. No formes un drama de todo esto, mi vida.  


    Ni siquiera la miró para hablarle, continuó comiendo, como si ella no le estuviera observando a su lado. Miró los veinte euros. Cogió aire, ¿desde cuándo ella no llevaba dinero en el monedero? Se acababa de dar cuenta de que, desde que salió del hospital era él quien se encargaba de las cuentas, de todo el dinero. Ella solo llevaba unos pocos euros sueltos o lo que cogía de la caja cuando lo necesitaba. Ana retiró los veinte euros y los acercó al plato de Luis.


    —No te preocupes, sacaré dinero de mi tarjeta.


    Luis la miró.


    — ¿De qué tarjeta? Tú no tienes tarjeta.


    —Pues claro que tenga una.


    Luis se rió.


    — ¿Desde cuándo? Nunca has tenido tarjeta de crédito, cielo. Solo pedimos una, a mi nombre, cuantas más tarjetas tienes más intereses te cobran. Quedamos en hacer solo una. —La miró con la ceja levantada—. ¿Tampoco lo recuerdas? 


    Laura tosió y bebió un poco de agua.


    —Bueno, no te preocupes, puedes hacerte una cualquier día, ¿no, Luis? Siempre va bien tener algo de crédito, ¿verdad? —dijo Laura intuyendo la tensión que se estaba formando. 


    Luis no se molestó en contestar y volvió a acercarle el dinero a Ana.


    —Si te hace falta algo me lo pides y ya está. —Tenía marcas de aceite en la boca, le cogió la mano y se la besó, de nuevo, esta vez se la dejó llena de grasa. 


    —Sí, claro, así me quitas toda libertad, ¿no? —Se limpió la mano en la servilleta.


    Luis dio un puñetazo en la mesa, Laura dio un salto, asustada.


    —Podemos dejar este tema de una puñetera vez, me gustaría comer tranquilo. —La miró furioso—. Cállate de una puta vez, ya tienes dinero, cógelo, coge un puto taxi y vete al jodido hospital. Deja ya de tocarme los cojones. —Fue a comer, pero en su lugar echó el plato hacia atrás, de mala gana. La comida se salió del plato.  


    Las dos mujeres se quedaron calladas, sin saber cómo reaccionar. A Ana los gritos le devolvieron su dolor de cabeza y una imagen cruzó por su mente. Vio una mano que, veloz, avanzaba hacia su cara, dándole de lleno. Ella caía al suelo por la fuerza del impacto. Bajó la mirada y se llevó la mano a la frente. Notaba la mirada compasiva de Laura, pero no decía nada, no la defendía, no contradecía a su hermano. Se levantó, ella tampoco tenía hambre. Laura la imitó y juntas empezaron a recoger y limpiar la mesa. Luis se levantó, tirando la silla y se sentó en el sofá, con los labios apretados y la respiración agitada. Ana fue a la cocina, ignorando a su marido y Laura la siguió. Cuando entraron, su cuñada le cogió una mano.


    —No tienes buena cara, acuéstate un rato, yo lavaré todo esto. Y no le hagas caso, siempre ha tenido mal genio, se le pasará. 


    Ana asintió sin mucho entusiasmo y se fue a su cuarto, la verdad es que le sentaría bien tumbarse un rato, era lo único que le quitaba el dolor de cabeza. Estar relajada en la cama, con las persianas bajadas, en silencio. Pensaba en la bofetada, fue real, estaba segura. ¿Era Luis el dueño de aquella mano?


    "Oscuridad. De nuevo estaba ciega, caminando por un largo pasillo. Tanteaba el aire  arrastrando los pies, buscando a alguien. Esta vez se detuvo, confusa. ¿A quién buscaba? Luis ya no estaba muerto y, después del accidente, no esperaba tener un hijo, al menos de momento. Se giró intentando averiguar dónde se encontraba.


    — ¿Estoy sola aquí?


    Alguien le puso una mano sobre el hombro.


    —Ahora no." 


    Abrió los ojos, tranquila. Miró el reloj despertador, por lo visto se había quedado dormida. Si no se daba prisa no llegaría al hospital, se levantó y salió del cuarto. Fue al comedor y vio que Laura y Luis ya no estaban. Se arregló un poco el pelo, se lavó la cara, cogió la chaqueta, el bolso y, el bastón. Se detuvo un momento delante del teléfono. ¿Pediría un taxi? ¿Ir sola? Se puso a buscar el móvil en el bolso. ¿Le daría tiempo a venir sin haberle avisado? Buscó el número en la agenda. Lo quitó. Volvió a ponerlo. Seguro que no podía acompañarla, además, no era su problema, no tenía por qué molestarse. Pero no quería ir sola o, mejor, deseaba ir con él. Le llamó. Un tono, dos, tres. Tal vez no lo tuviera a mano.


    — ¿Ana?


    Él también debía tener grabado su número. Notó algo de ronquera, por los nervios, carraspeó para aclararse la voz. 


    —Eh, sí, hola Ángel, ¿estás ocupado? 


    —Pido libre ahora mismo, ¿tengo mucho tiempo?


    Se acordaba y estaba preparado por si le llamaba. Se había acordado. Entonces, ¿se lo pedía? 


    —No te preocupes, déjalo, no te he avisado con tiempo. 


    — ¿Te acompaña alguien? 


    Ana no contestó inmediatamente, pensando una respuesta.


    —Bueno, puedo ir sola, no pasa nada, solo te llamaba para decirte que no te preocuparas. 


    ¿Cómo podía mentir tan bien? Claro que quería que la acompañara, pero no se atrevía a pedírselo. Menuda estúpida estaba hecha. Era muy sencillo, tengo que ir sola y no me apetece, ¿puedes acompañarme? Y ya está. 


    Hubo unos segundos de silencio.


    — ¿Ángel?


    ¿Le había colgado? Se retiró el móvil de la oreja y miró la pantalla, el contador seguía corriendo. Se puso el teléfono otra vez en la oreja. 


    —Ángel, ¿estás ahí? 


    — ¿Ana? Perdona, estaba quitándome el delantal y diciéndole a mi compañero que salía unas horas, ya salgo para allí, ¿me puedes esperar diez minutos? 


    —Ángel, de verdad, no te molestes. — ¿Qué estaba haciendo? Ya le había dicho que sí, ¿para qué le había llamado entonces?


    —Ya voy para el coche, la molestia sería no ir y volver ahora al trabajo. Venga, no tardo nada. 


    —Gracias. 


    Ángel colgó. Ana miró el teléfono sin estar muy segura de si le había escuchado decir la última palabra. Iba a acompañarla, sin más, porque era un buen amigo. Era bueno tener un amigo como él. Dejó de pensar y bajó a la calle, para esperarle. No tardó en ver el coche y su corazón se aceleró involuntariamente, como si fuera una adolescente. Ángel acercó el coche a la acera y puso las luces de avería. Salió corriendo para ayudarla a sentarse.


    — ¿Llego a tiempo? —La cogió del brazo, con cuidado, mientras ella se sentaba.


    —Sí, has sido muy rápido, gracias, de verdad. 


    —De nada. 


    Dio la vuelta al coche y se sentó.


    — ¿A Calella?


    —Sí. 
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    Ángel le ofreció el brazo para caminar hacia el hospital. A cada momento le preguntaba si estaba bien. Le comentó lo que estuvo haciendo en el trabajo. Parecía feliz paseando con ella y ella también se sentía bien a su lado, le era familiar, como si de verdad le conociera de antes. Sabía que hubo un antes entre ellos y deseaba con todas sus fuerzas recordarlo.


    —Háblame de tu familia. ¿Vives con tus padres? ¿Tienes hermanos?


    Él sonrió.


    —Es raro contarte otra vez la historia de mi vida.


    Ella le miró con cara triste.


    —Siento no recordarlo.


    Él pareció alarmarse y le puso la otra mano sobre la que ella apoyaba en su brazo. Se la apretó con cariño.  


    —No lo sientas, a mí no me molesta. —Le abrió la puerta del hospital para que entrara. Luego caminaron un rato en silencio hasta llegar a los ascensores. Ángel le ofreció de nuevo el brazo—. Vamos a ver, mis padres murieron hace unos años, mi madre tuvo un accidente de coche cuando volvía del trabajo y mi padre murió un par de años después, de un infarto. Estaban muy unidos y perderla le hundió de tal manera que, no sé, yo creo que no pudo superarlo y la pena acabó con él. —Habló rápido, mirando al frente, sin pararse en detalles, era obvio que el tema era incómodo para él. No era plato de buen gusto para nadie recordar momentos tan tristes.


    Ana se sintió mal por hacerle recordar todo aquello de nuevo.


    —No sabes cuánto lo siento, sé lo que es perder a tus padres.


    —Ya ha pasado, el dolor es grande, pero el tiempo lo suaviza un poco. Debemos seguir adelante. —Carraspeó—. En fin, tampoco tengo hermanos, así que vivo solo en un piso cerca del trabajo. El bar me ocupa muchas horas y no me deja tiempo para pensar, por eso me gusta. —La miró—. A parte que está cerca de tu tienda y puedo verte todos los días. —Le guiñó un ojo.


    Ana sonrió.


    — ¿Mujer? ¿Hijos?


    El ascensor llegó y la gente que había dentro empezó a salir, haciéndose paso. Luego entraron ellos. Ángel le dejó pasar a ella primero. Estuvieron muy juntos, pues el ascensor estaba lleno. Ana tenía el pecho de él muy cerca de su cara. Olía bien.


    —Soltero, sin compromiso y sin hijos conocidos. He tenido mis aventurillas, pero nada serio, no he conseguido encontrar a la mujer de mi vida. 


    Ana no se atrevió a mirarle y las puertas del ascensor la salvaron, se abrieron donde debían bajarse. Salieron y se acercaron al mostrador. Ana entregó los papeles.


    —Vaya a la sala de espera, la llamarán por su nombre.


    Se sentaron, Ángel le cogió la mano y la apoyó en sus rodillas. Ana le miraba sin saber qué decir. Le gustaba que Ángel le cogiera la mano con esa naturalidad. Recordó lo que le dijo Laura acerca de lo mucho que le gustaba Ángel y se sintió incómoda. Retiró la mano y se decidió a comentárselo.


    —Ángel, fuimos amigos, pasamos muchas horas juntos, ¿verdad?


    Ángel asintió, volviendo a cogerle la mano. Ana tragó saliva, sintió que se ruborizaba un poco.


    — ¿Hubo algo más? ¿Algo de lo que me pudiera arrepentir? 


    Él sonrió levemente, bajando la  mirada hacia la mano de ella. Jugueteó con sus dedos.


    —Puedes estar tranquila, todo lo que hubo entre nosotros fue una bonita amistad.


    En esa frase parecía faltar un, pero me hubiera gustado algo más. Ana suspiró aliviada.


    —Me alegra saberlo.


    —Ana, sé que estás casada, nunca te pediría que hicieras algo que no quisieras hacer.


    Ana le apretó la mano.


    —Es bueno contar con un amigo, si no te tuviera, ahora mismo estaría sola.


    De pronto volvió a dolerle la cabeza, no esperaba que le molestara en ese momento, no solía dolerle cuando estaba relajada, o a gusto. Y en ese momento no se podía sentir mejor acompañada. Pero no era por el estrés, su mente parecía estar luchando por sacar algún recuerdo. Miraba la mano de Ángel, tan grande, cogiéndole la suya, él la miraba con ternura, su voz, tan bonita. Todo empezó a darle vueltas en la cabeza. Al final salió, le vio delante, con los ojos enrojecidos.


    "—Solo somos amigos, ¿por qué tengo que dejar de verte? No hemos hecho nada malo. Ana, por favor.


    —No puedo seguir viéndote, a él no le gusta que me traigas a casa y yo no quiero problemas. 


    —Te llevaré el desayuno, nada más. No puedes negarme eso.


    —Ángel, está celoso y enfadado, no tengo necesidad de una pelea todos los días con él cuando puedo solucionarlo dejando de verte. No me lo pongas más difícil, compréndelo, él es mi marido. 


    Ángel la miró enfurecido.


    — ¿Y lo próximo que será? ¿Encerrarte con llave en casa? No puede obligarte a dejar de ver a tus amigos, o a solo tener amigas. ¿No lo ves?, te controla todo el tiempo, te ha hecho ver algo malo donde no lo hay. Ana, nos llevamos bien, lo pasamos bien juntos, ¿por qué tenemos que dejarlo? 


    —Ángel, tú no lo entiendes, está muy celoso, no puedo hacerle entender que solo somos amigos, estoy cansada de discutir siempre por lo mismo. Ya lo he decidido. 


    —Lo has decidido tú, entiendo. Muy bien, si eso es lo que quieres, me mantendré al margen, no quiero que tengas problemas por mi culpa. No te preocupes, no volverás a verme." 


    —Ana, estás pálida, ¿te traigo una botella de agua?


    Ana se llevó la mano libre a la cabeza. 


    —No es nada, me he acordado de algo. —Le miró—. De pronto he recordado el día en que te dije que no podía volver a verte. 


    La cara de Ángel mostró algo de angustia. Le apretó más la mano.


    — ¿Y? —Le tembló la voz, por eso no dijo más.


    —Recuerdo que te dije que se ponía muy celoso, que se enfadaba mucho cuando te veía.


    Un pinchazo en la sien.


     "—Si vuelves a verle te mato, zorra. La gente habla de ti, yo trabajo en el barrio y muchos cuchichean. ¿Quieres que piensen que estoy casado con una puta? ¿O que me llamen cornudo? Dejarás de verle de inmediato, ¿entendido? 


    La tenía cogida del brazo y la zarandeaba, le hacía daño."


    ¿Qué clase de persona era aquella que empezaba a recordar? No quería pensar en Luis como un monstruo, aquel no podía ser su marido. La cabeza le dolía cada vez más.


    — ¿Te encuentras bien? Ana, me estás asustando.


    Ana apoyó la cabeza sobre el pecho de él y Ángel no dudó en abrazarla. Qué bien se sentía entre sus brazos, tan relajada, protegida. 


    —Vienen recuerdos muy extraños a mi mente, recuerdos que no desearía que fueran reales, me niego a que sean reales. 


    — ¿Quieres contármelos? Tal vez te sientas mejor.


    ¿Contárselo? No, no podía. Contarle, ¿qué? ¿Que empezaba a dudar que su marido, al que idolatraba, la estuvo maltratando? ¿Y que ella, en vez de dejarle, continuó con él? Si la trataba mal, ¿por qué no se fue, por qué quedarse con él?


    —No te preocupes, todo es demasiado confuso todavía, cuando me sienta más segura, tal vez te lo cuente. 


    La enfermera dijo su nombre. Ana se separó de Ángel y entró en la consulta. Dejó el bastón junto a la silla y se sentó con la pierna estirada. La doctora estaba en frente, escribiendo algo en unas hojas. Cuando terminó levantó la mirada hacia ella y le sonrió. Era una mujer de mediana edad, con marcadas arrugas en los ojos y frente. Tenía el pelo muy corto, moreno. La expresión de su cara era seria, pero amable.


    —Hola, Ana, ¿cómo estás? ¿Cómo ha ido todo?


    —Bien, difícil, no sé.


    La doctora cruzó las manos sobre la mesa.


    — ¿Te ha sido difícil acostumbrarte?


    —Mi cuñada me ha ayudado mucho.


    —Bien, eso es bueno, que la familia esté cerca. —Buscó unos papeles y cogió el boli, la miró—. ¿Has recordado algo? 


    Ana no contestó inmediatamente. Pensó en lo que quería decirle.


    —No estoy segura. Estoy algo confusa.


    —Bueno, eso es normal. Cualquier imagen, sueño, lo que sea que te haya hecho recordar algo, por pequeño que sea. Yo te aconsejo olerlo todo, prestar atención a las comidas, los perfumes, la casa, intenta oler lo que tengas cerca. El olor es un buen portador de recuerdos.


    Ana carraspeó, un poco nerviosa. 


    —Sí, la verdad es que he tenido sueños y alguna imagen. 


    La doctora asintió y empezó a apuntar. Sin mirarla siguió hablando.


    —Empieza por los sueños. 


    Ana le contó el sueño de Luis, enfadado por la comida, tirándole el plato ardiendo a la cara. Luego le explicó el sueño del castillo y cómo ella caía al vacío. La doctora escuchaba atentamente, sin dejar de apuntar en las hojas, de vez en cuando asentía con expresión seria. Cuando Ana enmudeció la doctora levantó la vista de los papeles.


    — ¿Qué me dices de los recuerdos? Estando despierta, ¿qué imágenes has tenido?


    —No mucho, recuerdo a Luis gritándome, enfadado conmigo, casi siempre enfadado por algo que he hecho mal. —Bajó la mirada, avergonzada. ¿Por qué se sentía tan mal hablando de eso?


    La doctora se levantó y se acercó a ella, se apoyó en el borde del escritorio, al lado de Ana y se cruzó de brazos.  


    —Vamos a ver Ana, tal y como yo lo veo, podríamos estar hablando de un caso de maltrato. Cuando despertaste estabas convencida de que tu marido era una gran persona, pero murió. —Hizo una breve pausa en la que no dejó de mirarla. La debió notar incómoda o tal vez nerviosa, porque suavizó la expresión de su cara y le cogió la mano—. Yo creo que tu subconsciente le mató, enterrando así todos los malos recuerdos que tenías de él, siendo la única forma que tenías de alejarlo de ti. Y en tus sueños, le ves transformado en un demonio, porque en tu mente es así como le ves, alguien malvado que quiere hacerte daño. —Se inclinó hacia delante y habló con suavidad—. Ana, si esos recuerdos siguen igual y los ves más claros, debes acudir a mí inmediatamente, los analizaremos y veremos qué hay que hacer. Ahora, ¿crees capaz a tu marido de maltratarte? —La miraba fijamente a los ojos.


    Ana bajó la mirada, recordando el primer día que estuvo sola con él, cuando le chilló por dejar el abrigo sobre el sofá.


    —No lo sé, no creo. —Su voz no sonó todo lo convincente que pretendió.


    La doctora se apartó para volver a su asiento. Volvió a apuntar.


    —Quiero que a partir de ahora lleves una libreta siempre encima y que apuntes cualquier cosa que recuerdes, los sueños, todo lo que creas que es un recuerdo y lo que no también. Tráeme esa libreta en la próxima visita, ¿de acuerdo? 


    Ana asintió. 


    —Y si alguna vez sientes que tu memoria no te engaña, recuerda siempre coger tu cartilla de la Seguridad Social, el Libro de Familia, tus tarjetas, tu carnet, pasaporte y coge todo el dinero que puedas. Acude a mí o a la policía para que te ayuden, también hay centros para mujeres donde podrían ayudarte. Esto solo es un consejo para que lo tengas en cuenta, no digo que vaya a hacerte falta, ¿entendido? —Dejó de mirarla para buscar los papeles de las  recetas—. ¿Necesitas alguna medicación? ¿Qué tal la cabeza? 


    —Me duele bastante. 


    Ana se sentía confusa, aquel consejo de la doctora le parecía demasiado drástico. Quedaron para el mes siguiente, si todo iba bien, podía volver antes si así lo veía necesario. Ana salió de la consulta con una pesadez en el pecho. No había sido sincera con la doctora y tal vez fuera la única persona que pudiera ayudarla. Por otro lado nada era seguro, Luis había estado de mal humor últimamente, por culpa del trabajo y se le pasaría pronto. No podía sacar las cosas de contexto, solo por unas cuantas dudas o sueños. Todo el mundo tenía malos momentos, todo el mundo perdía los nervios de vez en cuando. Luis nunca la había maltratado, era imposible, no podría quererle si él le hubiese pegado. Ángel le puso una mano sobre el brazo.


    — ¿Cómo ha ido? 


    Ana levantó la vista hacia él, mientras estuvo en coma, en su mente Luis se comportaba tal y como era Ángel con ella ahora, en la realidad. Tal vez mezclara sus maneras de ser. No, Luis siempre fue bueno con ella.


    —Todo bien, volvamos a casa, estoy algo cansada.
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    Afuera ya era de noche, las farolas estaban encendidas y los balcones iluminados. Todo el mundo se preparaba para terminar otro largo día. Estuvo todo el camino callada, no le apetecía hablar. La doctora la había dejado preocupada, llena de dudas. Ángel la miraba de vez en cuando, respetando su silencio. Se lo agradecía. Llegaron a su calle y Ángel dejó el coche frente a la portería, como siempre, para que ella tuviera que andar lo menos posible. Le abrió la puerta, la ayudó a salir, le acercó el bastón. Fue a darle las gracias y entonces palideció. Ángel la miró extrañado, giró la cabeza para ver qué sucedía. Luis se acercaba con cara de pocos amigos. Ángel se separó de Ana inmediatamente.


    —Luis, cariño. 


    Se detuvo frente a ellos, llevaba las manos en los bolsillos, si hubieran sido transparentes las habrían visto cerradas en un puño.


    —Déjate de tonterías, ¿qué haces con éste?


    —Solo la he acompañado al hospital, no hace falta ponerse nervioso —dijo Ángel con mirada desafiante. 


    Luis le devolvió la mirada, enfurecido.


    —No te metas en esto, no te he preguntado a ti. —Se giró hacia ella con la misma expresión—. Creo recordar que me dijiste que no volverías a verle. 


    Ana agachó la cabeza.


    —Sabes que no recuerdo nada.


    Luis se rió apartando la mirada de ella.


    —Sí, claro. —La cogió del brazo y acercó su cara a la de ella—. Pues voy a recordártelo, no quiero volver a verte con él, ¿ha quedado claro?


    Ángel cogió el brazo de Luis y le hizo mirarle.


    —Déjala en paz, yo insistí en acompañarla.


    Luis se zafó de él con brusquedad.


    —No me toques y no te metas en esto, ella no es tu mujer, ¿de acuerdo? —Sin soltarla del brazo la empujó hacia la portería. 


    Ángel les detuvo, poniéndose delante. Luis le empujó con la mano libre. Ángel se fue hacia atrás un par de pasos. Su cara cambió de expresión, poniéndose roja por la furia. Se acercó a él dispuesto a devolverle el empujón, pero reparó en que Luis tenía cogida a Ana del brazo y si le empujaba la arrastraría a ella y por nada del mundo quería hacerle daño, así que se contuvo, apretando los labios.


    — ¿Pero a ti qué coño te pasa? Ana solo está con un amigo, ¿no puedes dejarlo ya? —Le espetó al fin. 


    Ana intervino, se notaba en el ambiente una inminente pelea a puñetazos.


    —Ángel, vete, no pasa nada. Subo a casa con mi marido. Gracias por acompañarme, pero ya es tarde. Adiós, Ángel. 


    Él la miró, indeciso.


    —Vete a casa, Ángel.- Insistió.


    —Eso, vuelve a casa y déjanos en paz. —Luis la soltó del brazo y se lo pasó por los hombros—. Aquí ya no haces nada.


    Ella asintió quedamente.


    Ángel relajó los músculos y se apartó del camino. La vio entrar con él y no tuvo más remedio que dejarla. Entró en el coche, con la sangre hirviéndole todavía, le hubiera encantado partirle la cara a aquel gilipollas. 


    Luis entró en casa, seguido de Ana. Ésta dejó el abrigo y el bolso en el perchero, nunca se olvidaba. Luis la miró, quizás con ternura.


    — ¿Estás cansada?


    —Un poco.


    —No volverás a verle, ¿verdad? —Le cogió las manos y se las besó—. Lo siento, pero me pongo muy celoso cuando te veo con un hombre, no lo soporto. —La abrazó—. Cariño, tú eres mía, solo mía, para siempre, por eso me casé contigo, para poder tenerte todos los días. —Se separó un poco para mirarla a los ojos—. No hagas que me enfurezca, sé que me quieres mucho y sé que quieres hacerme feliz, por eso no volverás a verle, ¿de acuerdo?


    No era una petición, era una orden y no le cabía otra que decir lo que él quería escuchar.


    —Si eso te enfurece, entonces no me verás nunca más con él.


    Él suspiró aliviado y volvió a abrazarla, luego la besó, se separó y la besó en el cuello, luego la miró a los ojos, nervioso y volvió a besarla en la boca, con más ganas.


    —Oh, Ana, cuánto te he echado de menos. —Siguió besándola cada vez con más entusiasmo, abriendo la boca, mordiéndola, sacando la lengua. Se detuvo un momento y la cogió en brazos, a Ana se le calló el bastón de las manos y rebotó en el suelo. 


    — ¿Qué haces? —Le preguntó nerviosa, ya sospechaba la respuesta y no le apetecía lo más mínimo.


    —Llevo mucho esperando. —La llevó al cuarto y la dejó en la cama. Volvió a besarla.


    —Para, por favor, ahora no puedo, Luis, para. 


    Él no se detuvo, se empezó a desabrochar los pantalones sin dejar de besarla.


    —No voy a esperar más, Ana, te necesito ahora.


    Le buscó el botón de sus pantalones. Ella puso las manos delante.


    —Luis, estoy cansada, todavía no me siento con fuerzas. 


    Luis la cogió de las muñecas y se las puso por encima de la cabeza, con fuerza.


    —Cállate. —La besó, haciéndole daño.


    Ana giró la cabeza, sin poder mover nada más.


    —Más despacio, me haces daño.


    Luis la soltó para seguir quitándole los pantalones.


    —Te deseo Ana. —Le quitó los pantalones con brusquedad, haciéndole daño en la pierna. Ella gimió un poco por el dolor. Sin perder un segundo tiró el pantalón al suelo y le quitó las bragas, luego le abrió las piernas. Él estaba en calzoncillos, se tumbó sobre ella, besándola por el cuello, frotándose contra su cuerpo—. Di que eres mía, solo mía. 


    —Por favor, Luis, para, me estás haciendo daño. No quiero hacerlo así, para de una vez. —Intentó ser contundente, pero su voz temblaba.


    Sin prestarle atención, se sacó  los calzoncillos sin quitarse de encima. Sin esperar un segundo más, la penetró con fuerza, de un golpe. Ana gritó de dolor.


    — ¡Para, me hace daño, Luis para! —Le gritó mordiéndose el labio por el dolor. 


    Luis ya no escuchaba nada, empezó a arremeter dentro de ella con tal fuerza que parecía que iba a desgarrarla por dentro. Ana no estaba excitada y era como si le estuvieran raspando, el dolor era insoportable. Intentó separarse de él, pero Luis apoyaba todo el peso de su cuerpo contra ella y Ana no tenía fuerzas para quitárselo de encima. Se revolvió debajo de él, intentó separarle con la pierna sana y no pudo conseguir nada, solo que Luis volviera a cogerle las muñecas para inmovilizarla. Dejó de besarla, apoyó la cabeza en su hombro y comenzó a moverse cada vez más rápido, gimiendo como un animal. Ana notó cómo a su marido le llegaba el orgasmo y todo terminó tan rápido como había empezado. Luis se dejó caer a su lado, satisfecho, jadeando aún.


    —Tenía tantas ganas de ti, cariño. —Se inclinó para besarla y luego pasó por encima de ella para salir de la cama. Se puso de pie—. Voy a lavarme un poco, prepara algo de cena, el ejercicio me ha abierto el apetito. 


    Salió del cuarto, dejándola sola en la cama, con las piernas abiertas y los ojos llorosos. Cuando estuvo sola se llevó la mano a la boca para amortiguar los sollozos.


    "Eres mía." Se sentó en la cama y se puso las bragas. Recordaba aquellas palabras en su cabeza, cuando escuchaba la cinta falsa. Eso escuchó y eso escuchó ahora. No se sentía suya, tal vez antes, antes del accidente. Ni si quiera sintió deseo cuando la besó en el cuello, ni en la boca y podía recordar que se estremecía de placer cuando la tocaba, que adoraba sus besos en el cuello, ¿o todo aquello también era falso? Le resultaba difícil admitirlo, pero sintió asco cuando la tocó. En ningún momento le apeteció hacer el amor con él y mucho menos de aquella manera tan brusca y rápida. ¿Siempre habían hecho el amor así? ¿Luis nunca se preocupó de sus sentimientos, de si le gustaba, de si le hacía daño, de si le apetecía aquella postura? ¿Haciendo el amor con Luis solo decidía él? Le parecía increíble haber estado tanto tiempo junto a un hombre que ahora le parecía no conocer, aquel Luis que tenía a su lado era despreciable, egoísta, posesivo. ¿Por qué no se separó? ¿Por qué seguía con él? Una respuesta le vino a la mente, una respuesta que le revolvió el estómago por su crudeza. Por miedo. Una punzada de dolor en la cabeza la hizo llevarse una mano a la sien. Unas palabras con la voz de Luis sonaron en su cabeza.


    "No puedes dejarme, eres mía, para siempre y debes quedarte conmigo. Si alguna vez se te ocurre dejarme asegúrate de esconderte bien, porque te buscaré y daré contigo allí donde estés y te mataré. Si no estás conmigo, no estás con nadie, recuérdalo siempre."


    Se puso los pantalones y fue cojeando hacia la cocina. Comenzó a preparar la cena, con miedo a que él se enfadara si no la tenía lista a su hora. Luego tendría que recoger el cuarto, tenía miedo de que él se enfadara si lo veía todo desordenado. Se sentaría a su lado para cenar, porque a él no le gustaba cenar solo y le daba miedo enfadarle si le decía que no le apetecía cenar. Miedo, aquel era el sentimiento que le despertaba, aquel era el sentimiento que siempre le acompañaba cuando estaba con Luis. Y por eso seguía a su lado. Por miedo.
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    Ana tenía una libreta pequeña en el bolso, siempre la llevaba por si tenía que apuntar algún teléfono, o algún recado. No solía usarla y estaba nueva, así que decidió utilizarla para apuntar todos sus recuerdos. Aquella noche no soñó, después de hacer el amor con Luis se quedó inquieta, con el estómago revuelto y no pudo dormir. Más que hacer el amor, le pareció una violación pero, ¿cómo podía violarla su marido? No tenía sentido. Pero ella se sentía violada. Cuando apagaron las luces y Luis comenzó a roncar, Ana comenzó a pensar en Ángel, en cómo habría sido hacer el amor con él en lugar de con Luis. Seguro que Ángel habría sido más cariñoso, hubiera ido más despacio y hubiera tenido en cuenta los sentimientos de ella, tampoco le haría daño. ¿Pero por qué pensaba en eso? Casi no le conocía y no podía saber cómo era en la cama, por lo que ella sabía, podía ser un violador en serie, ¿qué sabía ella de él? Que vivía solo. ¿Un hombre tan apuesto y simpático como él, solo? Algún defecto grande debía tener. O tal vez no y simplemente había elegido vivir solo una temporada, como él mismo le dijo, a la espera de conocer a la mujer de su vida. ¿Y si la mujer de su vida se llamara Ana? Qué bonito sería vivir con él. Pero no, ella estaba casada  con Luis y se casó con él enamorada. Le quería. ¿Le quería aún? Después de lo de anoche, sentía cierto desprecio. Puede que solo fuera el momento, estaba enfadada, si lo hablaban y Luis lo comprendía, Ana tendría que perdonarle y todo volvería a la normalidad. ¿Seguro? ¿Podría volver todo a la normalidad? Cada vez que pensaba en cómo la penetró, en cómo la había ignorado cada vez que   le decía que le hacía daño,  le daban náuseas. ¿Estaba segura de poder perdonar aquel comportamiento? Cuando Luis estuvo encima de ella, en su mente fueron apareciendo imágenes desagradables, como diapositivas. Un labio cortado, una mejilla amoratada, Luis con la cara roja por la furia. Abrió la libreta y se puso a escribir.


    “No son recuerdos muy claros, está todo bastante confuso. Sé que dejé de quererle, por eso ahora me cuesta tanto sentirme afectuosa con él. Le tenía miedo y lo peor de todo es que empiezo a tenerle miedo otra vez. Creo recordar que pasaba muchos días encerrada en casa, llorando, esperando a que las heridas fueran menos visibles. Me ocultaba al mundo, engañaba a Laura, me engañaba a mí misma. Si la situación empieza a ser como yo la recuerdo, debería plantearme hacerle caso a la doctora, coger mis pertenencias e irme. No puedo permitir que vuelva a pegarme. Ya no soy la de antes, he superado un gran accidente, momentos muy duros, mucho dolor y desesperación, creo poder afrontar a Luis. Si todo queda claro, me iré."


    Cerró la libreta. ¿Dónde estaba el Luis que ella enterró, aquel Luis amable y atento? Tal vez era verdad que su mente le inventó, hizo al Luis que ella deseaba que fuera, enterrando al Luis que sabía realmente que era.


    Entró en la cocina y empezó a preparar café, oyó a Luis salir del cuarto de baño, entró en la cocina, vestido y con la corbata desatada. Había cosas que no cambiaban ni en sueños. Se acercó a ella para que le hiciera el nudo.


    —Me marcho ya, hoy tengo un cliente madrugador, no puede ver el piso a ninguna otra hora. No te molestes en hacerme café, tomaré algo en la oficina—. La besó en la frente, cogió su chaqueta y se fue. 


    ¿Por qué sentía tanto descanso cuando se iba? Se sentó en la mesa de la cocina, esperó a que el café estuviera listo y se lo preparó como a ella le gustaba, corto de café, leche caliente y mucha azúcar, todo lo contrario de Luis, se parecían tan poco como la manera de tomar café. Pensó en que Ángel también sabía cómo le gustaba el café, seguro que se lo prepararía sin preguntárselo. ¿Y Luis? Él nunca lo preparaba, mucho menos el de ella, tenía sus dudas de si sabía cómo le gustaba, nunca le prestaba mucha atención.


     Mientras le daba vueltas con la cucharilla recordó el castillo, mientras ella grababa. Aquello no fue real, tampoco cuando se lo mostró a Laura en la tienda. ¿Qué fue lo que escuchó su cuñada? Bebió un sorbo de café, todavía quemaba mucho. Ángel. Sí, eso fue. Dijo Ángel, lo que quería decir que su mente intentaba decirle que estaba allí, aunque lo había desplazado. Lo había sacado de su vida. Ángel, suspiró al pensar en sus ojos. Se portaba bien con ella, ¿por qué Luis la obligaba a separarse de él? Era su único amigo y sabía escuchar. Se levantó y buscó en su bolso el móvil, luego volvió a la cocina. Se sentó y probó de nuevo el café. Sopló un poco. Le dio vueltas al móvil sobre la mesa, lo detuvo y buscó el teléfono de Ángel, lo dejó un rato en la pantalla, sin llamarle. Otro trago de café. Pulsó la tecla verde y el timbre empezó a sonar. Se lo puso en la oreja, mirando el café humeante. Le dio vueltas con la cucharilla, ausente. Tardó en cogerlo y ya pensaba en colgar.


    —Hola Ana, me pillas con mucho trabajo, es la hora del almuerzo.


    Se escuchaba mucho alboroto de fondo, voces y música. Ángel levantaba mucho la voz para que se le oyera entre el barullo.


    —Lo siento. —Tal vez no debería haber llamado. ¿Y si pensaba de ella que era una pesada? Debería dejar de molestar, tal y como Luis le había dicho.


    —No te preocupes. —La voz se alejó del teléfono—. ¿Un cortado? En seguida. —. Ana, ¿qué quieres? ¿Estás bien?


    Vaya, qué pregunta más bonita, la echaba de menos.


    —Sí, solo quería saber si podrás traerme a casa al mediodía, como siempre. — ¿Por qué se lo pedía? No debería verle, si Luis se enteraba se enfadaría mucho. Pero necesitaba verle, se sentía bien a su lado. 


    Un segundo de silencio, de fondo se escuchaban ruidos de platos, la cafetera.


    —Estaré encantado, ¿y Luis?


    No le metas en tus problemas, déjale en paz.


    —Todo bien, todo está aclarado, no te preocupes.


    —Eso es estupendo, entonces nos vemos luego, pasaré a llevarte el almuerzo.


    —Gracias.


    —No seas tonta, lo hago encantado, tengo que dejarte.


    —Vale, hasta luego Ángel.


    —Adiós.


    Colgó y dejó el teléfono en la mesa, despacio, como si así consiguiera conservar un rato más su voz. Siempre le parecía bien ir a buscarla, siempre tenía una frase amable. Suspiró y se terminó el café, recogió la taza y se fue a vestir. No podía coger el coche, por la pierna, así que debía ir caminando. Un largo paseo, sola, observando las calles y la gente que iba por su lado a toda prisa. ¿Podría ella caminar otra vez así de rápido? ¿Podría alguna vez volver a correr? Abrió la tienda y comenzó el trabajo, le pareció especialmente aburrido hasta que le vio entrar, tal y como había prometido, puntual, con la bandeja en la mano y una bonita sonrisa en los labios. Cada día le parecía más guapo.


    —Hola, ¿qué tal el trabajo? —No se le ocurrió nada más que decir, era verle y ponerse nerviosa como una cría.


    —Bien, ¿y a ti? ¿Qué tal el día? —La miró con ojos alegres, se le veía feliz—. Hoy estás muy guapa.


    Sintió el rubor subir por sus mejillas, así que bajó la mirada al instante y se puso a prepararse el café.


    —Gracias. —Una pausa muy corta—. El día me va bien, algo aburrido, no viene mucha gente. —Le empezó a dar vueltas al café, que todavía no llevaba azúcar, no sabía muy bien lo que hacía, ¿le temblaba la mano? Por Dios, ya no era una adolescente, ¿por qué se ponía tan nerviosa? Hacía siglos que no se sentía así—. Todos tienen ya su cotilleo y no necesitan más información, ahora solo vienen las pocas que quieren comprar de verdad. —Le sonrió. 


    Ángel se rio.


    —Sí, la gente solemos ser muy morbosa.


    Ana carraspeó para aclararse la voz y armarse de valor.


    —Hoy me gustaría comer contigo. —Le soltó sin mirarle. Seguro que había una forma mejor de decírselo, pero no se le ocurría ninguna.


    Él se quedó sin habla un momento, se cruzó de brazos y la miró inexpresivo. Al final se lo preguntó.


    — ¿Y tu marido?


    Ana vio los dos sobres de azúcar sobre la bandeja, los echó.


    —A las cuatro me toca fisioterapia, le diré que comeré un bocadillo por ahí.


    — ¿Y si quiere acompañarte?


    A Ana se le escapó una carcajada seca. Al momento se puso seria.


    —No dejará el trabajo por mí.


    Ángel se puso serio.


    — ¿Tienes que mentirle? ¿No puedes decirle que voy contigo? 


    Ana no contestó. Le daba vueltas a su café, pensativa. Eso no estaba bien, ella estaba casada y su marido se ponía celoso si la veía con otro hombre. Para colmo de males el pobre Ángel estaría en medio sin proponérselo y él no se lo merecía, se había portado muy bien con ella.


    — ¿Seguro que está todo bien entre vosotros? —Se acercó y le cogió la mano—. Ana, no quiero ser un problema, no quiero que te enfades con él por mi culpa. Mira a ver si él puede acompañarte.


    ¿Por qué era tan endiabladamente encantador?  Necesitaba a alguien como él a su lado, necesitaba oír sus bonitas palabras, sus atenciones. Ana negó con la cabeza.


    —Él no podrá, por su trabajo y aunque pudiera, no vendría. —Se soltó y se retiró unos pasos—. Mira, si no quieres acompañarme, lo entiendo, pero no pienso ir con él.


    Ángel también se retiró un poco. Fijó su mirada en los ojos de Ana.


    —Si consigues convencerle te acompañaré encantado, ya lo sabes. Iré contigo, a comer, a cenar, al hospital, donde me pidas, pero me gustaría que fueras sincera conmigo. ¿Tienes algún problema con él? 


    Ana apartó la mirada.


    —Estoy bien, solo necesito un amigo, mi matrimonio... —Enmudeció, sin saber qué decir. Optó por cambiar de tema. Alzó la mirada—. Si no vienes, tendré que ir sola.


    Ángel se encogió de hombros, suspirando.


    —Está bien, iré contigo, no se hable más. ¿Cómo está el café?


    Ana lo había olvidado por completo,  miró a Ángel, con aquella sonrisa, su voz, sentía un agradable cosquilleo en el estómago cuando estaba con él. "Te quiero." Recordó un lugar oscuro, buscando a alguien. "Me buscas a mí." Frunció el ceño, pensativa.


    —Ángel, te parecerá raro que te lo pregunte, pero ¿alguna vez me dijiste, te quiero? Tengo esas palabras grabadas en mi mente y no sé por qué. 


    Ángel se puso serio y bajó la mirada. 


    —Una vez y ya no volví a verte. —Cuando levantó la mirada hacia ella vio que reflejaba temor—. Por eso ahora me preocupa Luis, estás casada y no quiero olvidarlo. No debí decírtelo, te comprometí, te puse en una situación incómoda y no quiero que vuelva a pasar. Ahora solo quiero ser tu amigo, ayudarte en lo que pueda. —Su voz sonaba sincera.


    Ana le sonrió para tranquilizarle.


    —No te preocupes, no hiciste nada malo. No recuerdo qué pasó, pero ahora todo ha empezado de nuevo. Esta vez no quiero que nos separemos. 


    Una voz en su interior le repetía una y otra vez. "Este es el final del túnel, tú eres mi luz.  Te he encontrado."
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    Ana cerró la tienda y Ángel la acercó a casa. Antes de despedirse le dijo que la esperara aquella tarde en el bar, si no iba es que no había podido convencer a Luis. Llegó a casa algo cansada y con dolor en la pierna, se había pasado de pie demasiado tiempo y ahora le pasaba factura. Entró en el comedor y se sentó en el sofá, sin quitarse la chaqueta. Estiró la pierna y se dio un masaje. Cuando el dolor fue más débil se levantó y colgó la chaqueta y el bolso, dejó el bastón en el recibidor y fue a la cocina. Sacó de la nevera los espaguetis de la noche anterior y los metió en el microondas. Los calentaría cuando llegara Luis. Puso la mesa solo para él, si todo salía bien podría comer con Ángel. Encendió la televisión y se sentó a esperarle viendo los Simpson. Escuchó la puerta. Se levantó y salió al pasillo.


    —Hola. 


    Él no le contestó, hizo un gesto con la cabeza, se le veía cansado, era una mala señal. Ana no le molestó y fue a la cocina para calentar los espaguetis. Cuando los sacó, Luis ya estaba sentado en la mesa y se echaba un vaso de Coca-Cola. Le puso los espaguetis en la mesa y le besó en la mejilla.


    —Me voy a fisioterapia, comeré algo por ahí, hasta luego. 


    Quería evitar las explicaciones, confiaba en el factor sorpresa, tal vez si lo hacía rápido y con naturalidad la dejara ir sin más, pero pronto se dio cuenta de que suponía demasiadas cosas. Luis la cogió de la muñeca y ya no pudo dar un paso.


    —Siéntate a comer.


    No la dejaría ir.


    —No me he preparado nada.


    Luis miró el plato de espaguetis y lo puso en el lado donde siempre se sentaba ella.


    —Cómete tú las sobras, yo no las quiero, prepárame un par de huevos y unas patatas, venga, es rápido, te da tiempo. 


    Se levantó sin soltarla y la llevó a la cocina.


    —Date prisa, tengo hambre.


    Ana miró el reloj, no le daría tiempo. Cogió los huevos y peló un par de patatas, cortándolas a gajos. Encendió la freidora y puso las patatas, esperó a que éstas estuvieran casi hechas para hacer los huevos. Cuando terminó casi corrió al comedor. Le dejó el plato en frente, Luis miraba las noticias.


    —Pan.


    Sí, claro, había olvidado sacar el pan. Volvió a la cocina, cogió la barra de pan y salió otra vez para darle el pan a su marido.


    —Ya está, ahora me voy o llegaré tarde.


    —Hasta que no te comas los espaguetis no irás a ningún lado. No voy a permitir que te gastes el poco dinero que ganas en comer por ahí. Además, sabes que odio comer solo. Siéntate de una puta vez y come. 


    Estaba de muy mal humor, era un mal día para comer con Ángel. Se sentó y empezó a darle vueltas a los espaguetis. Mientras comía se sintió como un perro al que le daban órdenes y él las cumplía sumiso, temeroso de que su dueño se enfadara y le diera una patada. Odiaba el tono de voz que usaba siempre con ella, tan autoritario, como si siempre estuviera fallando en algo, como si siempre le estuviera reprochando. Luis la miró un momento, tenía un poco de yema en la comisura de los labios.


    —Come tranquila, luego te acerco al hospital, así te dará tiempo.


    Ahora ya no podría comer con Ángel, con las ganas que tenía. Ya está, Luis parecía tranquilo, puede que feliz, ya se había salido con la suya, otra vez. Era su dueño, o eso quería dejar claro. Ella no tenía voz ni voto en aquella casa, allí quien tomaba las decisiones y guiaba su vida, era él. Luis terminó de comer, bebió un largo trago de Coca-Cola y ocultó con el puño en la boca un eructo. La miró y luego al plato, casi entero.


    — ¿No tienes hambre?


    Ana negó con la cabeza, apartando un poco el plato.


    — ¿Qué quieres de postre? —Le preguntó ella sin mucho interés.


    Se levantó y empezó a recoger la mesa. Luis no le contestó, se levantó y la siguió a la cocina. ¿Qué quería ahora? Era imposible que fuera él mismo a por el postre. Ana dejó los platos en el fregadero y vio cómo Luis se ponía detrás de ella. Le pasó los brazos por la cintura y  Ana se puso tensa. Luis se apegó a ella y empezó a besarla en el cuello.


    —De postre te quiero a ti. —Le dijo a la oreja.


    Ana cerró los ojos, angustiada. No podía querer hacer el amor ahora, le había dicho que tenía prisa.


    —Luis, estate quieto, no tengo tiempo, llegaré tarde.


    Él no dejó de besarla.


    —Te he dicho que te acercaré yo.


    Se inclinó un poco y la cogió en brazos. Ana intentó soltarse pero no pudo, Luis sonreía, como si ella estuviera jugando con él. La llevó al cuarto y la dejó en la cama. No quería hacerlo ahora, no quería hacerlo con él. Se incorporó, pero él la empujó, tirándola otra vez a la cama.


    —Quítate la ropa, quiero verte desnuda.


    ¿Conseguiría algo si volvía  a reprocharle? Lo más seguro es que se enfureciera y le diera alguna bofetada. No tuvo más remedio que obedecer. Empezó a desnudarse sin ganas, en silencio y sin mirarle. Fue dejando la ropa encima de la mesita. Se quedó completamente desnuda, algo que hacía habitualmente para ponerse el pijama o ducharse y que ahora le hacía sentirse avergonzada e incómoda.


    —Túmbate en la cama y abre las piernas. —Luis se estaba quitando la ropa. Se le veía excitado.


    Ana hizo lo que le pedía, girando la cabeza para no verle. Luis no se molestó ni en seguir besándola, estaba tan excitado que no pudo esperar. La penetró, sin más, con fuertes sacudidas y terminó pronto, más incluso que la noche anterior. Ella se pasó todo el rato quieta, apretando los labios y aguantando las lágrimas, no quería que él la viera llorar, podía molestarle o tal vez disfrutara con su tormento. Siguió con la cabeza girada, mirando hacia la ventana, intentando pensar en Ángel, en cuándo podría volver a verle. Cuando llegó al orgasmo la besó en la boca y no se retiró hasta que terminó, que fue cuando se dejó caer a su lado.


    —Te adoro, pequeña, me vuelves loco.


    Se tomó un par de minutos para relajarse y luego se levantó para vestirse.


    —Necesitaba desahogarme, gracias, cariño. Mi jefe me ha estado todo el día puteando y me tenía frito. Y lo peor son los clientes, qué coñazos. Estoy harto de este trabajo, si no fuera por ti, no sé cómo aguantaría esta vida de mierda.


    Ana se había sentado y también se vestía, sin prestarle atención. Le importaba una mierda si no le gustaba su trabajo, a ella tampoco le gustaba su matrimonio, ¿y a quién le preocupaba? Cuando Luis salió del cuarto le escuchó decir desde el comedor.


    —Recoge la cocina, parece una pocilga. —Apareció en el umbral de la puerta—. Se ha hecho tarde, tengo que volver al trabajo, no podré acompañarte al hospital. —Le sonrió encogiéndose de hombros—. Tenías razón, no daba tiempo, tendrás que cambiar la cita para otro día, además tienes que limpiar antes de irte, me pone nervioso tanto desorden.


    Ana se levantó y al pasar por su lado agachó la cabeza para evitar mirarle, le daba asco. La música del móvil empezó a sonar. Ana se detuvo en medio del pasillo, aguantando la respiración. Era su móvil. Miró un segundo a Luis que ya se acercaba al perchero, Ana cojeó hacia allí, pero era imposible llegar antes que él. Luis llegó al bolso y empezó a buscar el móvil.


    —Deja, Luis, ya lo cojo yo.


    Él no la miró y siguió buscando. La llamada finalizó, sin que su marido diera con el móvil y Ana respiró tranquila. Luis se giró hacia ella, con las cejas arqueadas.


    —Seguro que era Laura, luego la llamaré.


    Luis se acercó a ella y le puso las manos en la cara, apretando un poco.


    —Espero por tu bien que fuera Laura. —Acercó la cara a la suya—. ¿Has hablado ya con ese gilipollas?


    Sabía a quién se refería pero no quería que él lo supiera, si olvidaba de quién hablaba tal vez creyera que no le importaba lo más mínimo.


    — ¿A quién te refieres? —Muy a pesar suyo la voz le tembló un poco. Volvía a tener miedo y era algo que sentía ya todos los días.


    Luis la soltó, empujándola. Ana no supo mantener el equilibrio y cayó de culo. Su espalda se resintió, igual que su cabeza, que empezó a dolerle con fuerza.


    —Pero, ¿qué haces, bruto?. —Le gritó resentida. 


    Intentó levantarse, sin mucho éxito, cada vez que se apoyaba un poco en la pierna herida, sentía un dolor terrible. Él no la ayudó.


    —No te hagas la estúpida, Ana, hablo del tipo ese del bar, el mamón que se empeña siempre en traerte a casa, ¿le has mandado ya a la mierda, o tengo que hacerlo yo? Te aseguro que si tengo que hablar con él le dejaré la cara nueva.


    Ana le miró desde el suelo, ¿y para qué quería una respuesta? Ya sabía cuál le iba a dar, la que él quería oír.


    —Sí, no volverá a molestarnos. —Le dijo de mala manera. 


    Se puso de lado y empezó a hacer fuerza con los brazos para levantarse. Luis la empujó con el pie, tirándola otra vez antes de poder incorporarse.


    —Te has vuelto una inútil, no sirves para nada. No puedes ni levantarte del suelo. —La miraba con frialdad, por lo visto se sintió herido cuando ella le gritó—. Estoy harto de tu invalidez y de tu puta recuperación. Dime, Ana, ¿por qué coño te tiraste? ¿Por qué me has castigado con todos estos meses de hospital? —Se agachó para mirarla a los ojos—. La próxima vez que decidas tirarte o hacer una gilipollez por el estilo, asegúrate de que vas a morir, no vuelvas a joderme de esta manera.


    Se levantó, se colocó bien la chaqueta y se marchó, sin mirarla, dejándola en el suelo, llorando.
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         Consiguió levantarse y fue directa al móvil. Luis lo había mirado dentro y ella siempre lo guardaba en un pequeño bolsillo que tenía en el lateral. Lo sacó y miró el nombre de la llamada perdida. A. Rodríguez. No quería pensar en lo que habría hecho Luis si lo hubiera visto. Borró la llamada y luego marcó el número de Laura, si él le buscaba el móvil más tarde encontraría su llamada.


    — ¿Sí? 


    —Laura, abre la tienda, yo tengo médico. —Su voz sonaba ronca, por haber estado llorando.


    — ¿Te encuentras bien?


    “Espero que esta vez cuentes conmigo.” Era su hermano, ¿de parte de quién se pondría?


    —Sí, estoy bien, solo con dolor de cabeza. Nos vemos luego.


    — ¿Podrás ir sola?


    —Sí.


    —Oye, podemos no abrir hoy y te acompaño.


    —No. —Soltó con brusquedad. Se relajó—. No, ya ganamos demasiado poco, si seguimos así tendremos que cerrar y Luis se pondría hecho una fiera.


    Unos segundos de silencio.


    — ¿Seguro que estás bien?


    —Laura, estoy bien, no te preocupes.


    Colgó y fue al fijo. Llamó al bar de Ángel, tras esperar cuatro tonos, lo cogió otro hombre.


    —Aquí el bar Dos copas, ¿en qué puedo ayudarle?


    —Hola, ¿puedo hablar con Ángel?


    El hombre se retiró el auricular de la oreja y se le oyó gritar, Ángel. Éste no tardó en ponerse.


    — ¿Sí?


    —Hola Ángel, soy Ana.


    —Hola Ana, ¿qué ha pasado? ¿Sigue en pie la oferta?


    —Bueno, yo ya he comido, pero me gustaría ir a merendar después del hospital. Además, si no me llevas, ya no llego a tiempo.


    — ¿Dónde te recojo? 


    — ¿Puedes esperarme en frente de "La Caixa"? La que está cerca de mi piso. Te espero allí.


    —Vale, no tardo nada.


    Ana colgó y volvió a llorar. ¿Por qué era tan fácil hablar con Ángel? Con Luis todo eran objeciones e impedimentos. Se sentía abatida, se acercó al cuarto de baño para tomarse una aspirina. El dolor de cabeza era insoportable. De pronto, un pinchazo hizo que cerrara los ojos y se llevara la mano a la frente. "¿Por qué te tiraste? ¿Por qué te tiraste? ¿Por qué te tiraste?" La voz de su marido gritaba dentro de su cabeza y, entonces, le vio. Las imágenes cruzaron su mente, nítidas y reales.


    "Estaba sentada en el sofá, llorando, ocultando la cara tras sus manos. Luis aún no había  llegado y ella no soportaba la espera. Cuando al fin escuchó la puerta se levantó, secándose las lágrimas con la mano. Fue a su encuentro, con las manos cruzadas. Tenía la mesa puesta, la comida preparada, el piso recogido, el canal de televisión que él siempre veía y una cerveza fría esperando en el frigorífico.


    —Cariño, se está muriendo. —Sintió un nudo en la garganta que le quebró la voz. Se tragó las lágrimas, no quería llorar delante de él. 


    -—Hace seis meses, cuando le diagnosticaron cáncer, también se estaba muriendo.


    La apartó para entrar en el comedor, le dio la chaqueta para que la colgara y se sentó en la mesa. Ana corrió a colocar la chaqueta, bien estirada en el perchero y luego entró en la cocina. Le sirvió la comida a él primero y, aunque ella no tenía hambre, sabía que a Luis no le gustaba comer solo, así que también se sirvió un plato. Lo guarreó en silencio, sin mirar la tele, dándole vueltas en la cabeza a cómo se lo iba a pedir. Luis eructó y pidió el postre. Cuando terminaron de comer se apresuró en recoger la mesa y fregar los platos. Al salir encontró a Luis sentado en el sofá, viendo la tele. Era ahora o nunca. Se sentó en una silla, lo suficientemente alejada de sus manos.


    —Luis, por favor, déjame llevarla a casa. En el hospital está muy sola. Yo me quedaría unos días con ella. 


    Luis la miró, enojado.


    —Ya hemos hablado de esto, ¿por qué insistes?


    Bien, pasaría al plan B.


    —Entonces, déjame traerla aquí. La cuidaré, tenemos un cuarto vacío. Por favor,  Luis, es mi madre y no le queda mucho tiempo. Por favor, déjame acompañarla en sus últimos días.


    Luis echó la cabeza hacia atrás y se pasó las manos por el pelo. Ana solo esperaba que hubiera tenido un buen día en el trabajo, si hacía alguna venta siempre venía de buen humor. Y aquel, pareció ser uno de esos días, estaba de suerte.


    —Bien, tráela aquí, a ver si así dejas de molestarme. —La miró con seriedad—. Pero te lo advierto, si no se muere pronto, yo mismo la llevaré de nuevo al hospital.


    Se levantó para ir al trabajo.


    Ana no se atrevió a moverse, o a respirar más fuerte, ni a sonreír, no quería hacer nada que le hiciera cambiar de opinión. Cuando Luis se fue cogió sus cosas y corrió al hospital para decirles que se llevaba a su madre a casa. Al menos no moriría sola.


    La instalaron en la habitación pequeña. Ana colocó un sillón al lado de la cama para estar cerca de ella. Muchas veces se quedó dormida en él, vigilando a su madre. Le daba las medicinas, la aseaba, le ponía bien la almohada, le daba de comer, le leía o charlaba con ella. Se pasaba horas y horas a su lado. Unos días antes de morir, Dolores abrió los ojos y miró a Ana. Le pidió la mano.


    —Voy a morir, cariño.


    Su voz era muy débil y le costaba mantener los ojos abiertos. Su mano no tenía fuerzas y estaba fría.


    —Mamá, estoy contigo, no te irás sola.


    —La enfermedad parece estar comiéndome por dentro, pudriéndome, siento tanto dolor.


    Ana le apretó la mano con los ojos llenos de lágrimas, le dolía la garganta por aguantar el llanto.


    —Cariño, eres una buena hija, me has cuidado tan bien, no me has dejado sola ni un momento, recuerda siempre lo feliz que me has hecho. 


    No pudo aguantar más y las lágrimas cayeron despacio por sus mejillas.


    —Mamá, no puedo soportar la idea de perderte. Te necesito.


    —Siempre estaré contigo, cariño. Eres una mujer fuerte, saldrás adelante.


    Ana se levantó del sofá y se tumbó al lado de su madre, apoyando la cabeza en la almohada, muy cerca de la de su madre.


    —Te voy a echar tanto de menos, mamá.


    Su madre cerró los ojos, cansada.


    —No tienes que quedarte con él, tú puedes salir adelante sola. He oído cómo te habla, cómo te trata. 


    Ana la abrazó.


    —Todo está bien, mamá.


    Mientras la estuvo cuidando en su casa, con las medicinas que la hacían estar prácticamente todo el día dormida, tuvo la esperanza de que no les oyera discutir, de que no oyera a Luis darle alguna que otra bofetada por tener la casa en desorden, pero su madre estaba pendiente, se dio cuenta, pese a todo.


    —Deberías habérmelo dicho, yo podría haberte ayudado.


    —Mamá, siempre me has ayudado, estate tranquila, estoy bien.


    Dolores la besó en la frente con las últimas fuerzas que le quedaban.


    —Sé fuerte y sal adelante. 


    Ya no pudo hablar más, se dejó llevar por el cansancio y se durmió entre sus brazos. Ana le cogió la mano y se la estuvo acariciando toda la noche. Sabía que no pasaría más ratos con ella, se iba y ya no podía hacer nada por evitarlo. Días más tarde, su madre dejó de respirar. Ana estuvo a su lado cogiéndole la mano, no se levantó de su lado y estuvo llorando hasta que el sol anunció el mediodía." 


    Ana se echó agua en la cara. Si lo recordaba bien, tuvo que suplicarle para traer a su madre a casa. Estuvo mucho tiempo pidiéndoselo hasta que accedió cuando solo le quedaban unas semanas de vida. Se miró en el espejo, tenía la cara pálida.


    “—Estás pálida, ¿te encuentras bien? 


    Era Laura, que la cogía del brazo mientras caminaban hacia el nicho donde sería enterrada su madre. No se encontraba bien, hacía noches que no dormía a penas, estaba cansada, sentía débiles las piernas y un mareo constante. Las náuseas también la acompañaban cada mañana. Era un malestar general, un profundo abatimiento. Siguieron caminando y Laura no la soltó en ningún momento. Luis iba a su lado, saludando a los familiares y hablando con ellos. Ponía cara triste de vez en cuando, pero no lo estaba, incluso le dijo que no podría asistir al entierro por el trabajo. Al final  Laura  insistió en que fuera y le convenció. A Ana ya le traía sin cuidado, era su madre, no la de él y sabía el poco aprecio que le tenía, no le hacía falta ver el papelito que iba a interpretar.


    Esperaron a que llegara el ataúd. Ana se sentía cada vez más débil y la vista se le empezó a nublar. Fue al ver el ataúd cuando su cuerpo ya no aguantó más, las piernas le flaquearon y perdió la vista por completo. El mareo fue más grande hasta perder todo contacto con la realidad. Escuchó gritar a Laura su nombre, notó que Luis la cogía por las axilas para que no cayera al suelo y luego nada. Cuando volvió a abrir los ojos estaba en su cama y delante tenía a un hombre regordete, de mejillas sonrojadas y sonrisa cordial. Era un médico. Miró a su alrededor, estaba sola con él.


    —Bien, ¿cómo te encuentras?


    Ana cerró los ojos.


    —Cansada.


    — ¿Tienes náuseas?


    Ana negó con la cabeza y abrió los ojos.


    —Ahora no, pero llevo varios días teniendo.


    — ¿Mareos?


    Ana asintió. El doctor le empezó a palpar el vientre. Le hizo abrir la boca, le miró con la linterna los ojos, los oídos. Le escuchó  el corazón, le tomó el pulso y le sonrió.


    —Estás un poco débil, tal vez algo de anemia. Quiero que tomes alimentos ricos en hierro y mucha vitamina c. Pero no tienes nada grave. —La miró unos segundos—. Quiero que vayas a ver a tu médico de cabecera y que te pida un análisis de sangre. —Sonrió—. Tu malestar es pasajero, estás embarazada. 


    Ana palideció aún más.


    —No puede ser.


    El doctor la miró extrañado.


    — ¿No es un bebé buscado?


    Ana negó con energía.


    —Mi marido no quiere tener hijos, no de momento.


    — ¿Y tú?


    Ana sintió que las lágrimas venían a sus ojos.


    —Más adelante. —Mintió.


    El doctor le dio unas palmaditas en la rodilla.


    —Un embarazo siempre es una buena noticia, en cuanto se lo digas se pondrá contento.


    Ana no dijo nada. Pensaba en cómo podía haber sucedido, ella siempre se tomaba la píldora porque sabía que Luis no quería tener hijos, ni ahora ni nunca. En cuanto se enterara se pondría hecho una furia. Últimamente había estado cuidando de su madre, primero en el hospital, luego en su casa, solo preocupada por ella, por que estuviera bien. Se olvidó tomarla. ¿Cuánto tiempo? ¿Dos meses, tres? ¿Cómo iba a decírselo?


    —Enhorabuena.


    Luis la iba a matar."
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    Estaba sentada en la bañera, se levantó y salió al comedor. Había dejado el móvil encima de la mesa, lo cogió.  Se sentó en el sofá, muy abatida, con el teléfono en la mano. Pensó en Ángel, que  la estaba esperando.


    "—Hola, ¿qué te pongo?


    Iba allí todas las mañanas y aquel camarero alto, moreno y risueño que la atendía ahora, era nuevo. Sus ojos azules tenían una mirada dulce.


    —Un café con leche, corto de café, con  dos sobres de azúcar y un croissant.


    —Marchando.


    Vino al poco tiempo con su pedido.


    —Gracias, trabajo en la tienda de ropa que hay en esta misma calle, me lo llevo y luego te traigo los platos.


    Él le sonrió.


    —Sin problema. Y, no te preocupes, en cuanto tenga un hueco paso yo a recogerlos."


    Fue cuando conoció a Ángel, igual que cuando salió del hospital. Su único buen recuerdo y no era de Luis. Recordaba que los lunes, su día libre, iba a la tienda y se pasaba con ella todo el día, charlando, haciéndole compañía e incluso ayudándola en la tienda. Después de un tiempo Ana llamó a Laura y le dijo que no iría a trabajar, que aquel lunes había decidido cerrar la tienda. A Laura la idea no le gustó nada, pero tuvo que resignarse y prometió no decirle nada a Luis. A Ana le apetecía tomarse un día libre y dar una vuelta con su único y mejor amigo, la única persona con la que se sentía a gusto de verdad, la única con la que podía vivir sin preocuparse, sin discutir, ni sentirse inferior, ni una inútil, en definitiva, todo aquello que sentía junto a Luis.


    "—Te voy a llevar a un sitio que me encanta y creo que a ti también te va a gustar.


    Iban en el coche de Ángel, con la radio puesta. Llevaban unos bocadillos y unas latas de Coca-Cola para almorzar. Ana llevaba la bolsa sobre sus rodillas, junto al bolso. Se sentía feliz haciendo aquella pequeña excursión con Ángel, no era habitual en su vida tomarse un día libre sin quebraderos de cabeza. Luis ya no la llevaba a ningún sitio, los domingos los pasaban en casa, viendo la tele, echando siestas o leyendo el periódico. A lo sumo, daban un paseo por el barrio el domingo por la tarde. Ángel detuvo el coche en un camino de tierra.


    —Vamos, desde aquí iremos caminando. Trae la bolsa del almuerzo, ya la llevo yo.


    Salieron del coche y caminaron un buen trecho hasta llegar al camino que subía al viejo castillo. Ana le miró con sorpresa, él le sonrió y le ofreció la mano para ayudarla a subir, el camino era muy traicionero debido a las piedras sueltas y a su inclinación.


    — ¿Me has traído a un castillo?


    — Siempre me ha fascinado la Edad Media y cuando me enteré que aquí había un auténtico castillo medieval no dudé en venir a verlo. Es una lástima que quede tan poco de él, aún así han puesto un paso para subir a la torre, allí hay un mirador y se ve todo el pueblo. Hay unas vistas preciosas, ya verás.


    Se le veía entusiasmado, nervioso como un niño. Subieron por el castillo, Ángel le iba mostrando los detalles, como un estudiante que se sabe la lección. Al llegar a las escaleras metálicas la ayudó a subir. Arriba Ana se quedó con la boca abierta. Ángel tenía razón, las vistas eran espectaculares. Estuvo un buen rato mirando sin decir nada, dejándose llevar por el viento, que le mecía los cabellos.


    —Esto es precioso Ángel, te agradezco que me hayas traído. Es increíble, vivir tan cerca de esta maravilla y no haber venido nunca a verlo —dijo pensativa, sin mirarle.


    —Sí, nunca me ha gustado tanto como ahora. —Le contestó él mirándola a ella.


    Ana agachó la cabeza, sonriendo.


    — ¿No tienes hambre? A mí el estómago me empieza a hacer ruidos raros. —Le dijo Ana para cambiar de tema.


    Ángel se sentó, sacando las piernas entre la barandilla.


    —Ven aquí, nos comeremos los bocadillos viendo el paisaje.


    Almorzaron en silencio, sentados uno al lado del otro, embriagándose de tranquilidad. Cerca del mediodía decidieron bajar, muy a pesar suyo. Volvieron al coche y Ángel condujo hasta la casa de Ana.


    —Ha sido estupendo, me lo he pasado muy bien.


    —Sabía que te gustaría. —Le contestó él satisfecho.


    Antes de bajar del coche Ana le miró.


    —Ángel.


    —Dime.


    — ¿Podríamos repetirlo? No quiero que esto se quede aquí, me gustaría volver otro día, ya no suelo visitar nada, ni hacer pequeñas excursiones y me he dado cuenta de que me encanta. ¿Querrías volver a repetirlo el lunes próximo? 


    Ángel le cogió la mano y Ana vio una profunda alegría reflejada en su cara.


    —Me encantará repetirlo, contigo.


    No solo volvieron el siguiente lunes, sino que se convirtió en algo habitual de los lunes, una especie de ritual sagrado. Los últimos días ya se sentaban en el mirador, con las piernas por fuera de la barandilla, ella delante y él detrás, cogiéndola por la cintura. Uno de aquellos lunes, Ángel se sentó más cerca de lo habitual, apoyando su barbilla en la cabeza de ella, meciéndola dulcemente mientras le contaba cosas del pueblo, con voz melódica. Ana estaba como hipnotizada con su voz, por aquellos brazos que la rodeaban con tanta ternura. Adoraba sentirle tan cerca, cerró los ojos y se dejó llevar por el momento. No se dio cuenta de que Ángel había acabado su relato y que llevaba un rato callado. Cuando habló hizo que Ana abriera los ojos, con tristeza.


    —Te quiero.


    Lo había escuchado bien y no le hizo repetirlo, Ana no le contestó, esperando que creyera que no le había oído. Ángel no debía haber dicho aquellas palabras, eran amigos, ella estaba casada y ya tenía bastantes dudas. Le gustaba estar con él, tenía miedo de seguir con Luis y ahora Ángel le decía te quiero. Era demasiado, no podía. 


    La mañana siguiente, con lágrimas en los ojos, le dijo que no volvería a verle."


    —Oh, Ángel, eras tú, en el castillo y no Luis. Iba contigo al castillo.


    Volvió al cuarto de baño y se remojó la cara otra vez, que notaba ardiendo. Luego se sentó en la taza del wáter y se abrazó. Todo aquello sucedió casi un año después de la muerte de su madre. Ana estaba embarazada cuando enterró a su madre y cuando conoció a Ángel no tenía hijos. ¿Qué pasó con su embarazo? Hizo memoria. Laura le dijo que resbaló por la escalera.


    "El doctor ya se había ido y Laura también, había estado allí hacía un momento dándole la enhorabuena. La abrazó contentísima de poder ser tía. Le dio un beso y se marchó, felicitando también a Luis. El doctor no tuvo reparos en salir del cuarto y decirles que Ana estaba bien, que tenía los síntomas propios de una mujer embarazada. Debió decirle que prefería decírselo ella a la familia, pero no lo hizo y el doctor se sintió con la libertad de proclamarlo a los cuatro vientos. Después pensó que mejor así, ella tampoco sabía cómo darle la noticia a Luis y lo más probable es que le hubiera dado una buena paliza. Cuando Laura se fue, se dio la vuelta en la cama y cerró los ojos, se sentía agotada y triste por la muerte de su madre, feliz por la nueva vida que crecía en su interior y temerosa por lo que podría decirle Luis. Notó que la cama se movía, se giró y allí le vio, sentado en el borde de la cama, mirándola con frialdad. 


    —Bueno, todo ha pasado ya, estás libre, ya no tendrás que seguir cuidando de tu madre. Ahora tendrás más tiempo y podrás volver al trabajo. —Le dio unas palmaditas en el muslo—. Tu madre ha aportado muchos gastos y con mi sueldo no llegamos a final de mes. Cuanto antes empieces a trabajar, antes nos recuperaremos. Lo entiendes, ¿verdad?


    Su voz era pausada, tranquila y no hacía referencia al embarazo, solo al dinero. ¿Y por qué hablaba de dinero en un momento como aquel? Acababa de enterrar a su madre, ¿qué le importaba a ella la hipoteca? ¿Por qué no le decía directamente que estaba enfadado por quedarse embarazada?


    —Laura ha ido abriendo la tienda, así que algo de dinero ha entrado en casa, de todos modos mañana empezaré a trabajar, no te preocupes. —Le dijo con desgana. 


    —Bien —dijo levantándose de la cama.


    Ana le vio pasearse por la habitación, con las manos cogidas por detrás, pensaba en algo, o en cómo decirle algo. Al final, lo soltó.


    — ¿Desde cuándo no te tomas la pastilla?


    Ana cerró los ojos un instante y luego los abrió, mirando decidida a su marido.


    —Con lo de mi madre olvidé tomarla, no sé, un par de meses.


    Él la miró apretando las mandíbulas.


    —Espero que no me lo ocultaras, sé muy bien lo mucho que deseas tener un niño.


    Ana se tumbó boca arriba, incómoda en cualquier postura. Se llevó una mano a la frente.


    —También sé que tú no quieres ninguno. Ha sido un error, lo siento, pero ya no puedo hacer nada.


    Luis se cruzó de brazos.


    —Puedes abortar.


    Ana se incorporó, quedando sentada en la cama, con los ojos muy abiertos.


    —No.


    Luis agachó la cabeza y comenzó a pasearse por la habitación.


    —No te lo estoy sugiriendo —La miró—, te estoy diciendo lo que vas  a hacer.


    A ella se le aceleró el corazón.


    —No puedo abortar, piensa en lo que estás diciendo, es nuestro hijo, no puedo matarlo.


    Luis no dijo más, salió de la habitación a zancadas y volvió segundos más tarde con las chaquetas. Tiró la de Ana a la cama.


    —Ponte la chaqueta, nos vamos a dar una vuelta.


    Ana volvió a tumbarse.


    —No me encuentro bien, no quiero ir a pasear. Solo quiero llorar la muerte de mi madre. Por favor, déjame sola. 


    Luis se acercó a la cama y la cogió del pelo, le levantó la cabeza obligándola a mirarle. Su cara estaba roja. Ana se llevó las manos al cabello, Luis le hacía daño.


    —He dicho que nos vamos, levántate o te levanto yo, tú misma. Te quiero en el comedor con la chaqueta puesta en un minuto, si no te sacaré del cuarto a rastras, ¿lo has entendido? —Sin esperar la respuesta la tiró otra vez a la cama y salió del cuarto.


    Ana se sentó en seguida y cogió la chaqueta, había conseguido enfadarlo otra vez y ahora debía proteger a su bebé. Se dio prisa por salir, tal y como él le pedía. ¿Un paseo? Bien, darían un paseo, no pasaba nada, lloraría más tarde.


    —Bien, vamos.


    Le abrió la puerta para que ella saliera primero, cerró con un portazo demostrando que aún estaba cabreado. Ana se puso al borde de la escalera dispuesta a bajar y, entonces, la empujó. Notó sus manos en la espalda. Fue a girarse para ver qué quería pero no le dio tiempo. Luis empujó con fuerza y Ana perdió el equilibrio, no pudo ni sujetarse a la barandilla. Cayó rodando por las escaleras. Una vez abajo, mareada y aturdida miró a su marido, que seguía arriba, mirándola. 


    —Luis.


    Él no le contestó y le dio la espalda.


    —Sube a casa, ya no me apetece salir. Se hace tarde, prepara la cena.


    Tardó en recuperarse, pero al final consiguió sujetarse a la barandilla y ponerse de pie. Ningún vecino salió a ayudarla, no sabía si porque no escucharon nada o porque no querían entrometerse en una disputa matrimonial. Subió la escalera, encogida y entró en casa. Se hizo daño en el tobillo y se dio un golpe en la cabeza. Un rasguño que apenas dejó unas gotas de sangre. Lo que más le dolía era la espalda y el brazo, que fue quien soportó todo el peso de la caída y de su cuerpo.


    —Luis, no me encuentro bien, ¿puedes prepararte tú algo de cena? A mí me duele mucho la espalda y el brazo.


    —Acuéstate, estás hecha una mierda.


    Se acostó. Luis no llamó al médico, tampoco entró en el cuarto para ver cómo estaba. Cuando llegó la noche Ana notó algo húmedo entre las piernas. No tuvo que mirar para saber qué era. Luis se había salido con la suya, como siempre."


    Sonaba su teléfono. Corrió a cogerlo, lo había dejado en el sofá. Era Ángel. Sintió un gran alivio al ver su nombre reflejado en la pantalla, con él estaría bien, necesitaba verle. Descolgó.


    — ¿Ana? Estoy esperando, ¿vas a venir?


    Se oían los coches de fondo. Se le había pasado el tiempo, pobre Ángel, ¿cuánto tiempo llevaría esperando?


    —Sí Ángel, lo siento, me he retrasado, pero ya salgo para allí, estoy contigo en menos de cinco minutos.


    —De acuerdo, hasta ahora.


    Ana colgó, cogió la chaqueta, el bolso, el bastón y salió todo lo de prisa que pudo, no quería hacerle esperar más. Casi corrió por las calles, desando llegar cuando antes junto a Ángel. Necesitaba estar a su lado, necesitaba sentirse bien.
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    Allí estaba, apoyado en el coche, con los brazos cruzados, esperándola. Se detuvo unos segundos en la esquina, para mirarle. Tan alto, tan apuesto, tan paciente. Sobre todo le gustaba lo atento que era con ella, su manera de escucharla, aunque no tuviera mucho que decir, o nada interesante. Por fin le recordaba, recordaba sus paseos, sus visitas al castillo, sus momentos en silencio, sin necesidad de decir nada, solo disfrutando del momento. Sus almuerzos, sus largas charlas en la tienda, su sonrisa. Sí, pasó muchos momentos con Ángel y todos eran buenos. Fue un bálsamo para su atormentada vida, un respiro de aire fresco. Un paréntesis que la ayudaba a olvidar su verdadera realidad, el constante mal humor de Luis, sus golpes, sus insultos, todo desaparecía cuando estaba con Ángel, tan diferente de su marido. Recordaba aquel día en que le dijo que la quería, ¿y ella? Cuando le veía sentía un agradable calor en el estómago, un cosquilleo cuando estaba cerca y, cuando estaba lejos de él se pasaba el día pensado en cuándo volvería a verle. En el pasado, un pasado muy lejano, sintió algo parecido por Luis. Le amó mucho, siempre, incluso cuando le pegaba. Luego, cuando se arrepentía, lloraba o se arrodillaba ante ella, Ana le perdonaba y se convencía de que aquello no volvería a suceder, de que solo había sido un momento de furia. Hasta que volvía a pegarle y luego volvía a perdonarle, convencida de que la discusión había sido culpa suya por no hacer las cosas bien. Consiguió hacerla creer que se lo merecía, que le pegaba por su torpeza, porque él tenía razón, era una inútil que no hacía nada bien y que, sin él, no era nadie, ni podría salir adelante. Solo Ángel podía haberla salvado en aquel momento, ¿y qué hizo ella? Se alejó de él, del único amigo que quería ayudarla. Dejó de verle por miedo, asustada de lo que podría hacer Luis si se iba y con esta decisión se condenó a una vida de maltratos junto a su marido. Pero no podía dejar que sucediera otra vez, no le alejaría otra vez de su vida. Quería estar con Ángel y, esta vez, sentía que quería alejarse de Luis, pasara lo que pasase. Desde el accidente se sentía más fuerte e incluso capaz de empezar una vida sola, sabía que era perfectamente capaz de salir adelante sin Luis. Podía vivir sin sus golpes, sin su dinero. Claro que podía, lo que no lo quedaba tan claro es si él sería capaz de vivir sin ella. Se colocó bien el bolso y caminó hacia el coche. Le sonrió, él también.


    —Ya creía que no vendrías.


    Ana agachó la cabeza, le había estado esperando todo ese tiempo.


    —Siento haber tardado. —Le miró—. ¿Podemos dar un paseo? Necesito aclararme las ideas, creo que he recordado algo.


    Ángel abrió mucho los ojos.


    —Pero, eso es bueno, ¿qué has recordado?


    Ana cogió aire.


    —El castillo, nuestros paseos. —Vio la cara de sorpresa que puso Ángel y le cogió el brazo con suavidad—. Llévame al castillo, allí te lo cuento todo.


    — ¿Y el médico?


    —Ya pediré otra cita, ahora no puedo ir.


    —Entonces... —Tragó saliva—, ¿recuerdas nuestros paseos por el castillo?


    —Me dijiste, te quiero, pero yo no contesté, no me atreví. Tuve miedo.


    Ángel se pasó una mano por el pelo.


    —Siento mucho...


    Ana le puso un dedo en los labios para que no continuara y, de pronto, sintió deseos de besarle. Hacía tiempo que lo deseaba y aquel parecía el momento idóneo para hacerlo. Se inclinó, poniéndose de puntillas y, le besó. Ángel no se apartó, pero se quedó un poco sorprendido. El beso no fue largo, aunque Ana se detuvo unos segundos, pegando los labios a los de él, saboreando ese pequeño momento. Se retiró despacio, mirándole a los ojos.


    —Quiero ir al castillo contigo, como antes y que me abraces por la cintura mientras vemos el paisaje.


    Todo, todo quedó olvidado. Sus malos recuerdos se esfumaron sin más, porque junto a él se sentía bien, tranquila.


    — ¿Es solo un beso de agradecimiento o se puede repetir?


    Ana sonrió.


    —Vamos, tengo muchas cosas que contarte y no sé cómo hacerlo. —Se puso seria—. Ángel, los recuerdos que tengo no son buenos, me asustan.


    Ángel le puso las manos sobre los hombros.


    —Estoy aquí, te ayudaré, ¿de acuerdo?


    Ana le abrazó, el bastón quedó colgando a la espalda de Ángel.


    —No sé qué haría sin ti.


    Sin darle tiempo a reaccionar, Ángel la abrazó, besándola de nuevo, pero esta vez con más intensidad. Sus lenguas se encontraron y Ana se dejó llevar por aquel dulce momento. Era sorprendente lo bien que se sentía entre sus brazos, sintiendo sus labios junto a los de ella, rozando su lengua. No se dio cuenta hasta ese momento de lo mucho que lo había deseado, de lo poco que disfrutaba besando a Luis, de las malas sensaciones que tenía cuando estaba junto a él. Con Ángel su cuerpo temblaba, su estómago ardía, su mente se relajaba y solo podía pensar en una cosa, que no dejara de tocarle, que no se alejara nunca de su lado. Pero tuvo que hacerlo. Se retiró despacio, en contra de su voluntad, para recordar dónde estaba, en la calle, cerca de su casa, cualquiera podía verles y casi todos la conocían y a Luis también. Ambos tenían trabajos donde se relacionaban con mucha gente, la mayoría del barrio.


    —Alguien puede vernos, vayamos al castillo.


    Los ojos de Ángel brillaban y su respiración era acelerada.


    —Sí, claro —dijo entrecortado. Se giró hacia el coche y le abrió la puerta.


    Condujo en silencio, sin apartar la mirada de la carretera, ella agradeció el silencio, no estaba muy segura de lo que estaba haciendo, de lo que quería hacer. Paró el coche cerca del castillo. Le ayudó a salir. Ana fue a coger el bastón pero él negó con la cabeza.


    —Déjalo en el coche, no te hará falta, yo te ayudaré a subir.


    Ana se sintió complacida de dejar el bastón, para ella tan incómodo. Pasó la mano por el brazo de Ángel y caminó segura a su lado.


    —Espero no haberte molestado. —La miró con dulzura—. Hace tiempo que deseaba besarte, abrazarte, creo que desde el primer día que te vi entrar en el bar. Parecías triste, cansada, cuando hablaste tu voz me pareció tan dulce, tus gestos, tu forma de mirarme. Me pareciste encantadora. —La miró con intensidad—. Lo eres.


    ¿Se podía ruborizar como una cría a su edad? La verdad es que a su lado se sentía como una adolescente. Con Luis fue todo tan diferente, más rudo. Nunca le dijo que era encantadora, nunca  le dijo cuándo se enamoró de ella, lo dio todo por hecho, todo sabido y ella necesitaba tanto escucharlo.


    —A mí me pareciste un hombre apuesto, luego fuiste siempre tan atento conmigo que... —Miró hacia delante, el camino era empinado y lleno de piedrecitas sueltas—, supongo que me cautivaste. —Le miró con una sonrisa.


    Ángel la agarró por la cintura y la sostuvo para que no resbalara. Ana le pasó el brazo por los hombros, era tan fuerte que la hacía sentirse pequeña y débil. Llegaron al castillo y se detuvieron un momento.


    — ¿Quieres subir al mirador?


    Ana recordaba las escaleras empinadas, totalmente verticales, de escalones separados.


    —No creo que pueda subir.


    Ángel le puso las manos en la cara y se la acercó a la de él.


    —Te coges de mi cuello, a mi espalda y te subo. —Le rozó los labios—. Aquí no nos ve nadie.


    —Ángel —Ana se separó un poco—, quiero contarte lo que he recordado. —Miró a su alrededor—. Quisiera sentarme.


    Ángel buscó un lugar donde sentarse, encontró unas rocas y allí la acercó. Se sentaron uno al lado del otro, cogidos de la mano. Le encantaba tener su mano entre las suyas. Ana empezó a contarle todo lo que había recordado en el cuarto de baño. Ángel la escuchaba en silencio, apretándole la mano de vez en cuando, cuando la veía estremecerse. Al terminar, la abrazó. 


    —Pero no estoy segura de que me empujara, tal vez resbalé, no puedo creer que me empujara para que cayera por las escaleras y hacerme perder al bebé, es algo demasiado cruel, Luis sería incapaz de hacer algo tan terrible, o eso espero.


    Ángel estaba serio, con los labios apretados y el ceño fruncido.


    —Tal y como te trataba, yo no dudaría de nada. ¿Qué piensas hacer? ¿Le vas a denunciar?


    Ana se puso las manos en la cara, confusa.


    —No lo sé, primero me gustaría hablar con la psicóloga. 


    — ¿Y mientras tanto?


    Ana apoyó la cabeza en el hombro de Ángel.


    —Lo único que sé es que no me apetece nada volver a casa, llena de dudas y temores, pero no sé adónde ir. 


    Ángel la separó para mirarle a la cara.


    —Ana, vivo solo.
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    Ana se puso a su espalda, pasando los brazos alrededor de su cuello. Los pies le colgaron unos centímetros cuando él se irguió. Empezó a subir por la escalera metálica sin mayor esfuerzo, cargando con ella a la espalda. Por fin llegaron al mirador de la derruida torre, Ana se soltó y se apoyó en la barandilla, respiró hondo aquel aire fresco, que olía a montaña. Había cerrado los ojos para inspirar profundamente y, al abrirlos, sintió una punzada de dolor en la cabeza. Se puso una mano en la frente y, como si la abofetearan obligándola a ver unas imágenes que no deseaba, empezó a recordar de nuevo.


    “Hacía días escasos que había hablado con Ángel, le dijo que no volvería a verle. Luis estaba celoso y no era la primera vez que discutían por aquel tema, así que tuvo que cortar toda relación con él. Además, le gustaba demasiado y no quería ni pensar qué podía hacerle Luis si la veía besándole, o se diera cuenta de que se había enamorado. Antes de cometer una tontería que podía costarle una gran paliza, prefería no volver a verle.


    Salió del trabajo y pasó por la farmacia para comprar una prueba de embarazo, llevaba un par de semanas de retraso. Sabía que Luis no quería un hijo, pero ella lo deseaba con toda el alma y se había propuesto quedarse embarazada, pese al último aborto, correría el riesgo. Había dejado de tomar la píldora y ahora tenía una posibilidad. Lo que ocurriera a partir de entonces sería cuestión de suerte y de jugar bien sus cartas. Había pensado en ocultárselo a Luis hasta que ya no quedara más remedio, pero para entonces el bebé ya estaría bien crecidito y puede que no corriera riesgo de perderlo. Con un poco de suerte, si se enteraba cuando estuviera de seis o siete meses, el bebé podría nacer prematuro y salvarse. Era un riesgo que debía correr y la única forma de ser madre. Si era preciso se pondría una faja para ocultar la barriga.


    Llegó a casa y fue directa al cuarto de baño, se hizo la prueba y esperó. La prueba salió positivo. Ana sonrió de felicidad, para al momento ponerse seria. Debía ocultar la prueba, Luis no podía verlo. A partir de ahora tendría que ir con mucho cuidado y evitar por todos los medios que Luis sospechara nada. Fue a la cocina y tiró la prueba a la basura, ocultándola debajo de toda la porquería. Se lavó las manos y comenzó a preparar la comida, todo debía transcurrir con normalidad.


    Luis llegó a casa y Ana apartó la comida del fuego. Se apresuró para poner la mesa, le vio colgar la chaqueta y acercarse a ella con expresión seria. ¿Qué pasaba? ¿Por qué estaba enfadado ahora? Lo tenía todo preparado, no se había equivocado en nada. ¿Otro mal día en el trabajo? No le dio tiempo a reaccionar cuando él le cruzó la cara con una bofetada. Ana se llevó la mano a la mejilla, sin comprender a qué venía eso. Luis la cogió del brazo y la empujó contra la mesa. ¿Era por eso? ¿Porque aún no había puesto la mesa?


    —La comida ya está, te la preparo en un segundo —dijo con voz entrecortada.


    Luis sonrió con desgana y la miró con desprecio.


    —Acabo de encontrarme con la farmacéutica, con Montse, me ha deseado suerte. ¿Suerte, por qué? Le he preguntado. Tu mujer se ha llevado una prueba de embarazo, espero que salga positiva, ella tiene muchas ganas de tener un bebé —decía imitando la voz de una mujer—. Creí haberte dejado bien claro que no quiero tener hijos, ¿para qué quieres la prueba? ¿Has dejado de tomar la píldora? —La tenía cogida de los brazos y la zarandeó—. ¿Qué coño ha salido en la prueba?


    ¿Le decía la verdad? Si le mentía ahora y luego se enteraba de que le mintió, ¿qué le haría? Perdió todo el valor al momento y no tuvo fuerzas para mentir.


    —Estoy... embarazada. —Temblaba y lloraba.


    Luis agachó la cabeza, decepcionado, enfadado. Cuando levantó la vista su rostro estaba cargado de odio.


    — ¿Y puedes asegurarme que es mío, zorra?


    Ana se quedó perpleja, ¿suyo? ¿Cómo podía dudarlo?


    —Pues claro que es tuyo.


    Luis alzó la mano y volvió a abofetearla, la cogió por la pechera del jersey y le gritó a pocos centímetros de la cara.


    — ¿Ah, sí? Pues yo tengo mis dudas, la mitad del barrio te ha visto paseándote con ese imbécil del bar. ¿Te has acostado con él? Apuesto a que sí y que todo el barrio lo sabe. Me miran y piensan, ahí va el cornudo, ¿no es así, puta? —La empujó, tirándola al suelo. 


    Ana cayó de espaldas y se apresuró a arrastrarse hasta la pared. No sabía por qué, pero al tener la pared detrás se sentía un poco más protegida, al menos una parte de su cuerpo no estaba expuesta a sus golpes.


    — Contesta, hija de puta, ¿es suyo?


    Ana le miró con ojos enrojecidos, llenos de lágrimas que corrían sin cesar por su rostro.


    —Ya te lo he dicho, el bebé es tuyo.


    Luis se puso rojo de rabia y levantó la pierna.


    — ¡Eres una mentirosa de mierda! —Y le dio una patada con todas su fuerzas en las costillas.


    Ana sintió un dolor atroz. Se había sentado, pegada la espalda a la pared y, al recibir la patada cayó de lado, en posición fetal. Otra patada, en las rodillas. Luis se agachó y la cogió de los tobillos para separarle las piernas del cuerpo, entonces le dio un fuerte puñetazo en el vientre.


    —No tendrás ese bebé, no lo permitiré, aquí se hace lo que yo digo y no voy a permitir que me contradigas. 


    La cogió del brazo y la levantó de un tirón. Ana no podía mantenerse de pie por el dolor, él la agarraba para que no cayera, la puso derecha y le dio un rodillazo en la barriga. Ana perdió la respiración por unos segundos y cerró los ojos con fuerza. El dolor fue insoportable. Luis la soltó, tirándola al suelo.


    —Espero que esto te enseñe a obedecer de una puta vez.


    La cogió del suelo y, a rastras, la llevó a la cama. La dejó allí y cerró la puerta, atrancándola con una silla para que no pudiera salir. Aunque hubiera dejado la puerta abierta, tampoco se habría escapado. El dolor era tan intenso que no podía moverse. Se quedó en la cama, con los ojos cerrados, llorando y sintiendo un tremendo dolor en las costillas y el vientre. Permaneció en la misma postura toda la tarde y, al llegar la noche notó algo húmedo entre las piernas. Sangre. Tampoco se movió entonces. Pasaron las horas, el reloj dio las diez y la puerta del cuarto se abrió dando paso a Luis. Ana no abrió los ojos, no quería verle, no tenía fuerzas para nada, si hubiera podido morir en ese momento lo habría hecho sin resistirse.


    —Laura ha preguntado por ti, le he dicho que estás con gripe, no saldrás del cuarto en varios días.


    No se molestó en contestar, se había pasado toda la tarde rabiando de dolor, llorando por la impotencia y el miedo, había perdido otro bebé, nunca la dejaría ser madre, nunca la dejaría marcharse, entonces, ¿qué importaba nada? Él ya la había amenazado con matarla si le dejaba y a punto estuvo de conseguirlo. La había convencido de lo inútil que era, le había robado toda autoestima, toda capacidad de decisión o iniciativa. Le había metido el miedo en el cuerpo, diciéndole que la encontraría donde fuera y entonces acabaría con ella. Pero Luis no se había dado cuenta de que ya lo había conseguido, ella ya estaba muerta, en esa última paliza la había matado, ya nada tenía sentido, ya no tenía fuerzas para seguir adelante.


    Luis salió del cuarto y le oyó prepararse algo de cena, qué bien que ahora sí pudiera hacerlo solo, que no la necesitara. No entró para saber si tenía hambre, debía saber que le diría que no. ¿Quién quería comer? Al rato volvió, ya en pijama, para acostarse. Ana sintió una profunda repulsión, odiaba tenerle cerca. 


    —Buenas noches. —Le dijo dándole un beso en la cara.


    Si hubiera podido le habría escupido. Esperó paciente a que se durmiera y, con mucho cuidado, salió de la cama, tampoco podía ir rápido, por el dolor. Cuando apoyó las piernas en el suelo comprobó que el dolor era mucho peor de lo que ya había sufrido y tuvo que andar curvada, incapaz de ponerse derecha. Cogió las llaves del coche y se acercó a la puerta, arrastrando los pies y con una mano en el vientre. Llevaba los pantalones llenos de sangre, la cara hinchada, un ojo amoratado y el labio partido. Su pelo estaba revuelto y su cara pálida. Menos mal que era de madrugada y no había ni un alma en la calle, tampoco estaba segura de si la hubieran ayudado a esas horas. La mayoría prefería no involucrarse en los problemas ajenos. Entró en el coche y se puso a conducir derecha al castillo, aquel lugar le gustaba, tenía buenos recuerdos. Aparcó cerca del castillo, dejando el coche abierto y las llaves puestas. Subió al mirador, tardando una eternidad, deteniéndose cada dos por tres por culpa del dolor. Le costaba respirar y las lágrimas y el ojo amoratado le hacían ver borroso. Se acercó a la valla y miró hacia abajo, matorrales y rocas, muchas rocas grandes, medianas, puntiagudas. Una muerte segura. Pasó por debajo de la barandilla y se sujetó unos segundos a la barra que le quedaba ahora a su espalda. Había dejado de llorar y estaba tranquila. No deseaba seguir y aquella era la única salida. Solo tenía que soltarse y dejar que la gravedad hiciera el resto. Aflojó las manos y... se soltó."


    — ¡Noooo! —gritó Ana y tuvo que inclinarse con rapidez para vomitar.


    Ángel le pasó una mano por los hombros, preocupado.


    —Ana, ¿qué te pasa? Estás blanca. —Buscó en el bolsillo y sacó un pañuelo de papel que le tendió a Ana para que pudiera limpiarse la boca.


    Ana se lo agradeció y se retiró de la barandilla. Ahora sus mejillas estaban rojas por la fuerza que hizo su cuerpo al vomitar. Ángel le cogió por los brazos y la ayudó a sentarse, sacando las piernas por fuera de la barandilla. Él se colocó detrás para que pudiera apoyarse. Le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la cabeza en su pelo. Ana cerró los ojos, más tranquila notándole cerca.


    — ¿Estás mejor?


    Al oír esa pregunta abrió los ojos y miró el paisaje. Sintió un escalofrío. Fue en ese mismo lugar donde intentó quitarse la vida.


    —Ángel, lo he recordado, me he visto caer desde aquí mismo. Sé por qué lo hice.
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    Ángel abrió la puerta de su piso. Se conocían de hace tiempo y jamás había estado en su casa. Era un piso pequeño, de dos habitaciones. No tenía balcón pero sí grandes ventanales que le daban mucha claridad a todas las estancias. Estaba reformado y bien cuidado, con muebles modernos y colores pasteles. Olía a limpio.


    —Es un piso muy bonito.


    —Gracias, pero necesita un toque femenino. Sería más acogedor si tú vivieras en él.


    Ella sonrió sin hacer ningún comentario. Ángel se acercó para cogerle la chaqueta y colocarla sobre el respaldo de una silla, no en el perchero, qué lujo. Ana se sentó en el sofá, estirando las piernas. Le había contado todo a Ángel y éste parecía preocupado por ella. Le insistió en que no volviera con Luis, era fácil decirlo. De momento no tenía intención de volver, no se atrevía, pero sabía que no podría esconderse siempre de Luis, acabaría encontrándola y, ¿entonces? ¿Cumpliría la promesa de matarla? Tal vez lo mejor sería volver ahora que todavía estaba a tiempo y decirle que quería el divorcio, que le dejaba porque lo había recordado todo. Sí, claro y él la dejaría marchar sin más. Eso no sucedería, en cuanto le dijera que le dejaba se pondría hecho una furia y le pegaría, tanto que puede que no lo  contara. Decirle la verdad no era una opción, tendría que pensar otra cosa. Ángel se agachó frente a ella, a un lado y le cogió las manos mirándola con dulzura.


    — ¿Cómo estás? ¿Quieres una tila? ¿Agua?


    Ana agachó la mirada y le miró sus manos grandes, fuertes. Se las acarició. Ángel en la cocina preparándole una infusión a ella, le parecía tan poco usual, normalmente era ella quien preparaba las cosas para Luis.


    —Estoy bien, quiero llamar a la psicóloga, le pediré una cita, puede que ella sepa aconsejarme. 


    Ángel se levantó para sentarse a su lado.


    —Lo que deberíamos hacer es ir a la policía, contárselo todo y ponerle una denuncia.


    Ella le miró.


    — ¿Y me creerán? Ahora no tengo ningún golpe, solo tengo recuerdos y amenazas, no creo que hagan nada con eso. 


    — ¿Y qué vas a hacer? No puedes dejarlo correr, tampoco puedes volver a la tienda, si te ve... —No quiso terminar la frase, Ana ya estaba bastante asustada. Agachó la cabeza, angustiado por ella, sin saber cómo ayudarla.  


    —Llamaré a Laura para que se encargue de la tienda mientras pienso en algo.


    Él la miró con seriedad.


    —Claro y de paso que se lo diga a su hermano. No puedes hablar con ella.


    Ana se recostó en el sofá, cansada. ¿No podía confiar en su cuñada? No creía que ella la delatara. Necesitaba confiar en Laura, necesitaba contárselo todo.


    —Confío en ella, me ayudará.


    —No creo que debas hacerle elegir entre tú o su hermano. Quizás te sorprenda su elección. 


    —Si le cuento lo que Luis me hacía, me apoyará. Una vez me pidió que confiara en ella, porque ya sospechaba algo, pero yo nunca se lo conté. 


    Ángel le puso una mano sobre la rodilla.


    —Piénsalo bien esta noche, mañana más tranquila decides qué vas a hacer, yo te ayudaré en lo que decidas. Tengo unos días de vacaciones, los pediré, ahora no puedes quedarte sola. 


    Ana cerró los ojos unos segundos y habló sin abrirlos.


    —Creo que lo más sensato sería volver, todavía estoy a tiempo.


    Ángel frunció el ceño.


    — ¿Para qué?


    —Para hacer las cosas bien. Mira, ahora se supone que estoy en recuperación, aún puedo volver sin levantar sospechas. Recogeré algo de ropa y le diré que quiero dejarle, que voy a pedir el divorcio. 


    Ángel se levantó, visiblemente perturbado por su absurda idea.


    —Claro, le dices que le dejas y él se queda tan tranquilo. Sí, cariño, ahí tienes la puerta, que te vaya bien y sé feliz. —La miró un poco molesto—. ¿De verdad crees que podrás irte? Te dará una paliza que te dejará en la cama varias semanas y eso si no te mata para que no le dejes nunca. —Se arrodilló ante ella más calmado—. No puedes volver y lo sabes. Quédate aquí, yo cuidaré de ti, no dejaré que te haga daño. 


    Ella se sintió tan conmovida que se inclinó hacia adelante para besarle, un pequeño beso de agradecimiento, para demostrarle su cariño, pero al notar el dulce calor de sus labios no le apeteció separarse. Ángel gimió por el contacto y se apretó más a su boca. El beso se alargó, mojándose con sus labios. Él abrió la boca, rozándola con la lengua y ella le correspondió. Ana sintió un agradable cosquilleo en el estómago, en la espalda, en todo el cuerpo, un sentimiento que ya había olvidado. Él se separó para besarle en el cuello, despertando nuevas sensaciones. Ella le acarició el pelo, bajó las manos y se las pasó por la espalda. De pronto sintió deseos de tocarle la piel, de sentir su cuerpo desnudo. Le separó para quitarle el jersey, él la ayudó sin preguntas, sin esperar. Ella le miró el torso, tenía un poco de vello en el pecho y el vientre firme y plano. Le miró a los ojos, avergonzada por lo que estaba haciendo. Su cuerpo pedía más, la cara sonrojada y la respiración acelerada de él también le sugerían lo mismo, pero aquello no estaba bien, ella era una mujer casada, para bien o para mal.


       —No debemos seguir. No puedo…


        — ¿Por qué? No le debes nada. —Su voz apenas un susurro, entrecortada por la emoción.


         —No está bien, yo estoy casada y... —Agachó la cabeza.


    Ángel le acarició el pelo, enredándolo entre sus dedos. El leve contacto la llenó de placer. Estaba mal, pero no podía seguir luchando contra sus sentimientos. Deseaba a Ángel, deseaba sentirle cerca y amarle, porque necesitaba amar. Le besó y él se quedó un momento quieto, sin saber qué hacer, así que ella le respondió quitándose en jersey. La cara de Ángel se iluminó y le acarició los hombros desnudos, luego la besó por el pecho, llevando sus manos a la espalda para desabrochar el sujetador. Se detuvo un momento y la miró.


    — ¿Estás segura?


    Y ella acabó de quitarse el sujetador, dejando al descubierto unos bonitos y llenos pechos de pezones rosados. Se acercó a él y le besó con la boca abierta, atrayéndole hacia él. Se tumbó en el sofá, sin dejar de besarle. Bajó las manos a los pantalones de él y le desabrochó el botón. Él se incorporó para quitárselos, luego le quitó los de ella. Ana se despojó de las bragas, llena de deseo. 


    Él se tumbó encima, ya desnudo completamente y la besó en el cuello, en uno de esos momentos le susurró al oído.


    —Te quiero, Ana.


    Aquello la hizo olvidar todo, dejando correr el remordimiento o la culpabilidad. Se convenció de que no engañaba a Luis porque después de esto, no quería volver con él. Ella necesitaba a Ángel, sus caricias, sus atenciones, quería sentirse mujer otra vez.


    —Quiero sentirte dentro, te deseo tanto. —Le dijo mordiéndole el lóbulo de la oreja.


    Ángel se estremeció y no pudo decir nada, solo obedecer, su excitación le impedía detenerse a esas alturas, ella abrió las piernas para él.


    —Por favor, no pares. —Jadeaba, le besaba, se movía al ritmo de sus sensaciones.


    El miembro de Ángel rozó el vello público de Ana, ambos estaban húmedos. La besó y despacio la fue penetrando, sin dolor. Ana se arqueó para recibirle, para guiarle a lo más profundo de su cuerpo. Llegó hasta el fondo y empezaron a moverse rítmicamente. Los jadeos de Ana se hicieron más fuertes. Otra vez, más adentro, un poco más rápido. Nunca pensó que pudiera ser tan agradable. Le cogió la espalda, pasando los dedos por sus músculos y lo acercó a ella, sus pechos se apretaron contra él despertando otra agradable sensación.


    —Oh, Ana...


    El susurro de su voz era ardiente, como sus movimientos. Pronto su cuerpo se tensó, ya llegaba, sus movimientos se hicieron más rápidos, su respiración también, un hormigueo bajó de su estómago, explotando con un orgasmo que le recorrió todo el cuerpo haciéndola gritar de placer. Ángel lo sintió y se dejó llevar también, llenándola con su placer. La besó con pasión, luego apoyó la cabeza en su hombro, ambos sudorosos y exhaustos.


    —Ana, te quiero, no te vayas, no soportaría que te hiciera daño, por favor, quédate conmigo. 


    Su voz era apenas un susurro, su aliento le acariciaba el cuello. No tenía fuerzas para dejarle, deseaba quedarse con él.


    —Me quedo.


    Y Ángel la besó. 
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    ¿Qué estaba haciendo? No tenía ropa, no podía ir al trabajo, solo contaba con su bolso y el móvil, que empezaba a pensar en tirarlo. Luis la llamaría allí de un momento a otro, en cuanto llegara del trabajo y no la encontrara en casa. Irse, sin pensar, podía pasar por un acto de valentía, pero ahora que lo pensaba fríamente, más bien lo veía una imprudencia. ¿A quién quería engañar? Estaba asustada, muerta de miedo. Después del accidente Luis no la había agredido, había sido brusco, la había dejado sin dinero, la había obligado a hacer el amor y estaba convencida de que no tardaría en pegarle de nuevo. Lo hizo antes, ya lo recordaba demasiado bien. Ángel salió de la cocina con un par de sándwiches calientes. Ana le dijo que no tenía hambre, así que preparó algo sencillo y  rápido. Ella le miró con gratitud. Eran casi las diez, estaba semi desnuda en casa de Ángel, en su cama, sentada y tapada con la sábana hasta la cintura. Se había vuelto loca. Ángel se puso a su lado, colocando la bandeja con los bocadillos y algo de beber entre los dos.


    —Tendré que ir a por mis cosas. —Le dijo cogiendo una porción de sándwich. Ángel lo había partido en dos, formando cuatro triángulos.


    —Te acompañaré.


    El móvil empezó a sonar y el bocado que tenía en la boca se le hizo una pasta que le costó tragar. Su estómago se cerró del todo. Dejó el bocadillo en el plato y salió de la cama, con las prisas apoyó la pierna mala y le dio una punzada de dolor. Cojeó un momento y luego caminó a pata coja para ir más rápido. Su bolso estaba en una silla del comedor. Cuando cogió el móvil la llamada finalizó. En la pantalla aún se leía, Luis. Ángel se puso a su espalda y le acarició el brazo. El móvil volvió a sonar.


    —No lo cojas.


    Ana le miró, con el móvil en las manos.


    —Tendré que decirle algo, no puedo irme sin más, debe saber por qué me he ido.


    Ángel la cogió por los hombros y se puso frente a ella.


    —Ana, no tardará en saber por qué te has ido, no debes darle ninguna explicación. Además, ¿crees que te escuchará? 


    El móvil paró para volver a sonar de inmediato.


    —Apágalo, no va a dejar de llamar hasta que lo cojas.


    —Llamará a los hospitales, a Laura, puede que incluso a la policía, Ángel debo contestar. —Se dio cuenta de que le temblaban las manos. Ángel se las cogió.


    — ¿Quieres que hable con él?


    Ella negó con la cabeza. El móvil paró y empezó de nuevo. Ana cogió aire y se armó de valor para contestar. No podía hacerle nada por teléfono. 


    —Hola, Luis.


    — ¿Dónde coño estás? Te estoy llamando y no coges el teléfono, ¿por qué no estás en casa? —Gritaba, su voz sonaba muy alterada.


    Ana tuvo que retirar el móvil un poco de la oreja para que no le molestaran sus gritos.


    —Luis, no voy a volver a casa. —Muy a pesar suyo le tembló la voz.


    Un momento de silencio.


    —Ana, ¿dónde estás? Voy a buscarte y lo hablamos. —Ya no chillaba, pero su voz era severa.


    —Luis, no voy a volver. He recordado todo lo que me hacías, cómo me tratabas, así que no voy a volver. 


    —Ana, deja de decir gilipolleces y vuelve a casa ahora mismo. —Ahora su voz sonaba desesperada. 


    —Adiós Luis.


    Y colgó antes de darle opción a gritar o insultarle. Le costaba respirar y se sintió mareada. Miró a Ángel.  


    —Bueno, ya está, no ha sido tan difícil.


    Ángel la abrazó intuyendo lo mucho que lo necesitaba.


    —Eres muy valiente, lo has hecho muy bien. —Se separó y la besó.


    Ana sonrió.


    —Tendré que buscar un abogado y tramitar el divorcio, aunque supongo que también tendré problemas, no será un divorcio de mutuo acuerdo. —Y suspiró con cansancio.


    El teléfono volvió a sonar. 


    —Apágalo, no te dejará en paz. —Le volvió a recomendar Ángel.


    Ana miró la pantalla.


    —Es Laura.


    —La noticia vuela —dijo Ángel con una sonrisa de medio lado.


    Ana contestó.


    —Hola Laura.


    — ¿Ana? ¿Qué ha pasado? ¿Dónde estás? ¿Por qué no me has llamado?


    —Laura, estoy bien, he recordado todo lo sucedido antes del accidente y me he ido de casa, no pienso volver.  


    —Ana, Luis me ha llamado hecho una furia y me ha dicho que quieres dejarle y ahora veo que es verdad. —Hizo una pequeña pausa—. Ana, ¿es que te has vuelto loca? No puedes irte así de repente, ¿en qué estás pensando? —Su voz estaba muy alterada—. Ana, Luis estaba llorando, ahora mismo debe estar destrozado. Ana, piénsalo bien, él te quiere.


    Ana no contestó inmediatamente. Tal vez se hubiera precipitado, tal vez debería haberlo hablado primero con él. ¿Y si había cambiado? Aún estaba en su mente el vívido recuerdo de un Luis tierno y atento. Y luego estaban todos los días en el hospital, fue él quien estuvo a su lado. Agachó la cabeza y se llevó la mano libre a la frente.


    —Laura, necesito unos días para pensar.


    Vio que Ángel fruncía el ceño.


    — ¿Pensar? ¿Y dónde? Ven a mi casa, lo hablaremos, intentaremos buscar una solución. De verdad Ana, quiero ayudarte y no puedes irte así, sin más, es una locura. 


    Ana abrió los ojos y miró a Ángel, que aguardaba paciente a su lado. Quería estar con él. Cogió aire.


    —No puedo ir a tu casa, Luis no tardaría en encontrarme.


    Unos segundos de silencio, Laura estaba pensando.


    —Vale, pues entonces dime dónde estás y paso a verte, hablaremos. 


    ¿Estaría Luis con ella? No podía correr el riesgo. Además, la había llamado en seguida, era imposible que a Luis le hubiera dado tiempo de llamar a su hermana y contárselo todo. Podría asegurar, casi sin equivocarse, que estaban juntos.


    —Mira Laura, ahora no me apetece hablar, ya nos veremos más adelante. 


    —Ana, no puedes dejar a Luis, él está desesperado, ¿por qué has tomado esta decisión? ¿Qué ha pasado tan grave para que le dejes de la mañana a la noche? 


    Ahora fue Ana quién se tomó unos segundos para pensar  qué quería decirle.


    — ¿Ana?


    —Laura, Luis me pegaba, supongo que lo sabes, me hizo abortar, me insultaba y no pienso pasar por todo eso otra vez. No quiero estar cerca de él nunca más. Voy a ir a un abogado y pediré el divorcio. 


    Otro silencio. 


    —Pero Ana, eso no puede ser verdad, ¿que te pegaba? Yo no sabía nada, en serio, eso no puede ser, él te adora. Ana, debes estar confundida, por el accidente, seguro que esos recuerdos no son reales, piénsalo, es imposible que Luis te pegue. Ana, recapacita, si le dejas yo no volveré a verte y eres como una hermana para mí. —Ahora su voz sonaba triste.


    A Ana se le oprimió el corazón, terminar así con Luis significaba dejar el contacto con Laura también y Ana la quería, sí, era como una hermana menor. No podía cortar toda relación con ella.


    —Mira, si quieres hablar conmigo tienes que prometerme que no le dirás nada a Luis.


    Vio a Ángel negar con la cabeza y agitar las manos de lado a lado, con los labios formaba continuamente la palabra, no, no, no. 


    — ¿Tanto miedo le tienes?


    — ¿Me prometes que no le dirás nada?


    —Claro, quiero hablar contigo, debo intentar hacerte entrar en razón. 


    —Laura, ya está todo decidido, si voy a verte es para explicarte mi decisión, no para que intentes hacerme cambiar de idea. 


    Ángel volvió a mover la boca en silencio. No, no, no.


    —Está bien, como quieras, dime dónde nos vemos.


    —En tu casa, cuando Luis esté trabajando. —Ángel agachó abatido la cabeza y se llevó una mano a la frente, negando con la cabeza—.  Me quedaré media hora y luego me iré, no debes decírselo a Luis, si me encontrara en tu casa... —Se le quebró la voz recordando las patadas, las bofetadas, la sangre en el labio. 


    —Tranquila, no le diré nada.


    —Bien, ya te llamaré.


    Y colgó sin querer decir nada más, evitando mirar la cara de enfado de Ángel.


    —En su casa, en casa de la hermana de tu marido, ¿crees que es buena idea?


    Ana se dio la vuelta, volviendo al cuarto.


    —Es como una hermana para mí. —Se giró para mirarle—. Ángel, confío en ella y necesito hablarlo con Laura.


    Ángel suspiró, vencido.


    —Muy bien, te acompañaré.


    —No puedes acompañarme, entonces sabrá que estoy contigo y Luis puede preguntar dónde vives. 


    Ángel se le acercó.


    —Ana, si vas a casa de Laura, Luis se enterará, ¿y si va allí mientras tú estás con tu cuñada? ¿Y sola? No, no puedo dejarte, iré contigo. 


    —No, iré sola, confío en ella, no se lo dirá, además solo estaré allí un rato. —Le puso las manos en la cara—. Ángel, estaré bien, no te preocupes. 


    Los ojos de Ángel se ablandaron.


    — ¿Y si cuando te vayas te sigue hasta mi casa? ¿Qué harás? Es muy arriesgado Ana, por favor, no vayas. —Le besó la punta de la nariz. 


    Eso no lo había pensado, se quedó dubitativa.


    —Ana, antes deberías hablar con la policía. 


    Quizás tuviera razón. No sabía qué hacer, cada vez que hablaba con alguien la llenaba de más dudas. Apoyó la cabeza en el pecho de Ángel y cerró los ojos dejándose llevar por el bienestar que le producía sentirle tan cerca.


    —Lo pensaré esta noche.


    Unos pitidos en el móvil. Un mensaje. Ana se separó y abrió el mensaje.


    "No me dejes, no puedo vivir sin ti. Eres toda mi vida, te quiero. Vuelve conmigo."
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    No durmió mucho aquella noche. Se acostó junto a Ángel, de lado, ella delante y él detrás, con su fuerte brazo rodeándola. Sentía el calor de su cuerpo, su respiración. No intentó nada, respetó sus miedos, sus dudas y simplemente le ofreció su apoyo incondicional. Hablaron gran parte de la noche, Ángel le susurró al oído lo feliz que era al tenerla entre sus brazos, lo guapa que era, que adoraba su manera de ser. Se sorprendió pensando en lo mucho que necesitaba oír aquellas palabras. Casi se había acostumbrado a ser una inútil, una guarra, una perra, una puta. Aquellas eran las palabras más cariñosas que escuchó de Luis. De madrugada, cansados de hablar, fue ella quien tomó la iniciativa y empezó a besarle, a arrimarse y, finalmente, quien se puso encima, toda desnuda e hizo el amor con él como nunca lo hiciera con Luis. El orgasmo fue profundo, arrancándole suspiros de placer. Nunca creyó poder disfrutar tanto con alguien. Ángel conseguía hacerla sentir bien consigo misma, se sentía mujer y deseada. Cuando se tumbó a su lado, le contempló, incapaz de cansarse de mirar aquel perfecto rostro. Le acarició la cara con las yemas de los dedos, las cejas, la nariz, la boca, le gustaba todo de él. Ángel la miraba con deseo, mientras le acariciaba la espalda con suavidad.


    —Por favor, no vayas mañana a casa de Laura, quédate conmigo, pasemos en la cama todo el día. He pasado tanto tiempo deseándote que quiero tocarte y hacer el amor contigo hasta quedar agotado. —La besó—. Déjame estar así contigo, siempre. Te quiero, Ana. —Y volvió a besarle. 


    Ana se sentía mareada de felicidad.


    —Ahora que te tengo creo que nunca he querido a Luis, nunca he sentido a su lado lo que siento estando contigo. 


    Ángel la besó con ardor. Le encantaban sus besos, tan apasionados, la hacían olvidar, sentirse amada.


    Al final, casi al amanecer, debió quedarse dormida. Fue un sueño relajado, sin pesadillas, ni recuerdos, solo descanso. Cuando despertó miró extrañada el cuarto, no estaba en casa. Entonces reparó en el brazo que la rodeaba desde atrás, en la respiración que sentía en su cabeza. Estaba con Ángel, en su piso, había dormido con él y despertar a su lado la hizo sonreír de pura felicidad. Se llenó los pulmones del aire del cuarto, que olía a cerrado, a sexo, a él. Charlaron, hicieron el amor, más tarde durmieron. Todo tan sencillo, tan gratificante.


    Ángel se movió un poco y le acarició el brazo. Ella le cogió la mano.


    —Buenos días —dijo Ana en un susurro.


    —Buenos días, pensé que dormías y no quise despertarte. —La hizo volverse hacia él para besarla.


    —Hacía tiempo que no dormía tan bien, me gusta despertar a tu lado. —Le dijo ella mirándole con ojos de enamorada.


    Ángel volvió a besarla, haciéndole sentir un placer que jamás pensó que existiera. Al separarse, él le preguntó si tenía hambre. Ana se arregló un poco el pelo, sus mejillas estaban sonrojadas, por el placer y la felicidad.


    —Estoy hambrienta.


    —Voy a preparar el desayuno. —Miró el reloj despertador—. Bueno, mejor preparo algo de comer, son las dos. —Le sonrió y salió del cuarto.


    Ana se sentó y miró la hora, ¿tanto había dormido? Cogió su móvil que la noche anterior había dejado apagado sobre la mesita y lo encendió. Marcó el número pin y el teléfono mostró el logotipo de la compañía. Poco después le avisó de los mensajes recibidos. Veinte mensajes nuevos. Dieciocho de Luis, dos de Laura. 


    "¿Dónde estás, vas a venir?"


    "Espero que estés bien, por favor, llámame."


    Eran los mensajes de Laura, tenía que llamarla y decirle que no pasaría. No quiso leer los de Luis. Ángel apareció en el umbral de la puerta.


    — ¿Todo bien?


    —Tengo que llamar a Laura, está preocupada.


    Ángel se inclinó en la cama y la besó.


    —Ve con cuidado, no le cuentes más de lo que debe saber. Voy a preparar la comida.


    Ana frunció el ceño.


    — ¿No debería hacerlo yo?


    Ángel arqueó las cejas.


    —Eres mi invitada, tú quédate donde estás que ya hago yo la comida, ¿te gustan los macarrones con queso gratinados al horno? Son mi especialidad. 


    Ana asintió con una sonrisa.


    —Será toda una novedad que cocinen para mí. Me encantará cualquier cosa que hagas.


    —Vete acostumbrando, aquí tú eres mi reina. —Y le guiñó un ojo.


    Salió del cuarto para ir a la cocina y Ana llamó a Laura.


    —Ana, por fin, ¿cómo estás?


    —Bien, siento no haber llamado antes, me dormí tarde y esta mañana me he despertado también tarde. No te preocupes por mí, estoy bien.


    —Entonces, ¿vas a venir?


    —Hoy no, ya te llamaré.


    — ¿Dónde estás?


    —Estoy bien, Laura, cuando vaya a ir te avisaré.


    — ¿Estás con Ángel, verdad?


    —Adiós Laura. —Y colgó.


    Dejó el teléfono sobre la mesita y se tumbó en la cama. Laura sospechaba algo, o puede que estuviera segura. Sintió temor al pensar que podían averiguar dónde estaba, pero luego se relajó con la certeza de que Laura no la delataría. Podía estar tranquila. Pasó los brazos por detrás de la cabeza y sonrió. No tenía que ir a trabajar, no tenía que limpiar la casa, no tenía que preparar la comida. La ropa estaba tirada por el suelo, de cualquier manera. Había en toda la habitación un reconfortante desorden. Cerró los ojos y se dejó embriagar por aquella tranquilidad, tantos años añorada. Se sentía feliz y se dio cuenta de que había olvidado cómo serlo. No quería separarse nunca de Ángel, no quería salir de aquel piso jamás.


    Ángel entró y se sentó a su lado.


    —Los macarrones están cociendo, en media hora podremos comer. —Le acarició el pelo—. Me encanta tu pelo, es muy suave. —La besó—. Y adoro tus ojos, son preciosos y ahora tienen un brillo que te hacen aún más hermosa. Desde que te conozco no había visto ese brillo en tus ojos nunca, siempre estaban tristes.


    Ana le abrazó con fuerza y, sin saber por qué, se echó a llorar, ocultó su rostro en el pecho de Ángel. Él  le acarició la espalda.


    — ¿Qué te pasa? Por favor, no llores.


    Su voz la relajaba.


    —Te necesitaba, no sabes cuánto tiempo te he estado buscando, no quiero volver a vivir sin ti. Contigo soy feliz. —Le  miró a los ojos—. Déjeme estar junto a ti el resto de mi vida.


    Ángel sonrió. 


    —Mi vida es tuya, así que no puedo separarme de ti, moriré si no estoy a tu lado. —La besó. 


    El teléfono empezó a sonar. Ana giró la cabeza hacia la mesita. El móvil se movía ligeramente debido a la vibración. Se acercó a él. Luis. Suspiró y apagó el aparato.


    —No me dejará en paz.


    Ángel se levantó.


    —Vamos a comer, después iremos a comisaría y le denunciarás. Luego llamaremos a algún abogado para que te tramite el divorcio, él se pondrá hecho una furia, así que necesitaremos a alguien que nos asesore. 


    A Ana le daba vueltas la cabeza, su vida había dado tal vuelco que aún no lo asimilaba, parecía estar en el cuerpo de otra persona. Su cara debió reflejar el miedo porque Ángel se le acercó y le cogió las manos.


    —Ana, estás conmigo, no debes tener miedo, nunca más.


    Pero lo tenía.
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    Junto a Ángel dio el paso más importante de su vida. Ahora solo cabía esperar, los dos sabían que Luis no se tomaría muy bien la noticia de tener una  petición de divorcio. Cogieron el coche y fueron a cenar, pararon en un bar restaurante y tomaron platos combinados. Ana comió sin mucho apetito, cuestionándose si lo que había hecho era lo correcto. Una vez sus recuerdos volvieron, sabía bien de lo que era capaz su marido. Cuando le llegara la petición entraría en cólera, la buscaría y, si la encontraba, la castigaría, con toda su rabia contenida y, tal vez, llegara a matarla. Esta idea le cerraba el estómago y la mantenía en tensión. Continuamente miraba atrás, a los lados, se fijaba en la gente que caminaba a su lado, miraba por el retrovisor, siempre buscando a Luis, esperando encontrarle en cualquier momento. Ángel tampoco comió mucho, preocupado por ella.


    —Cuando te deje en casa me acercaré un momento al bar, le diré que quiero unos días de vacaciones y que no le diga a nadie dónde vivo. Puede que tu cuñada, o él mismo, pasen por el bar e intenten averiguarlo. 


    A ella le hubiera encantado acompañarle, pero no podía exponerse. Luis podía estar cerca, el bar estaba en la misma calle que su tienda de ropa y Luis la buscaría por allí.


    —Está bien.


    Ángel pagó la cuenta y volvieron a casa. En el camino Ana se miró la ropa, la misma que llevaba el día anterior y la misma que llevaría al día siguiente. 


    —Tendré que comprarme algo de ropa y abrirme una cuenta nueva en el banco.


    —Mañana nos ocuparemos de eso, ahora te das un buen baño caliente y te pones uno de mis pijamas. 


    Ana le sonrió.


    —Me irá un poco grande, pero por una noche lo aguantaré.


    Ángel le cogió la mano sin apartar la vista de la carretera.


       —Todo se arreglará.


    Subieron al piso y, al entrar, se sintió como en casa. Era increíble que sintiera su casa un lugar en el que apenas había estado dos días. Pero aquel comedor, el sofá, el cuarto, ya formaban parte de su vida, más que nada. Allí había vivido intensamente siendo ella misma, sin miedos y sin tener que fingir.


    Ángel la besó diciéndole que estuviera tranquila, que volvería lo antes posible.


    —Cierra con llave y no abras a nadie.


    Ana se sintió como una niña que obedece a su padre. Le dio la vuelta a la llave y se preparó el baño. Mientras la bañera se iba llenando de agua, se desnudó, dejando la ropa bien doblada sobre la taza del váter. ¿Bien doblada porque era la única ropa que tenía o por la costumbre de Luis por tenerlo todo en orden? Cerró el grifo y se metió en el agua, recostándose. El agua caliente le relajó los músculos e involuntariamente cerró los ojos.


    Ángel condujo hasta el bar y estuvo dando vueltas para poder aparcar. Cuando lo consiguió caminó con paso ligero. A esas horas el bar estaba lleno de gente y su compañero no daba a basto preparando bocadillos. Cuando le vio le miró con mala cara.


    — ¿Dónde coño has estado?


    Ángel le echó una mano antes de hablar. Sirvió unos cuantos cafés, unas copas y un par de bocadillos. 


    —Voy a cogerme una semana de vacaciones, es muy importante, un asunto familiar.


    — ¿Una semana? Es mucho tiempo.  


    —Lo siento, la necesito y me la debes, llevo varios años sin coger vacaciones y, otra cosa, no le digas a nadie dónde vivo, si te lo preguntan diles que no tienes ni idea, ¿de acuerdo? —Se giró para poner un carajillo—. ¿Algo más? Usted una infusión, marchando.


    Su compañero se detuvo un momento, alguien pedía un café. Ángel se puso también a prepararlo.


    —Pero, ¿qué es lo que pasa?


    —Ya te lo contaré en otro momento. —Ángel sirvió la infusión y el café.


    Su compañero le cogió del brazo para que le mirara. 


    —Ángel, escucha, hará cosa de una hora ha entrado un tipo acompañado de una chica y ha preguntado por ti. Me ha dicho que era un amigo y que quería saludarte. A ella la tengo vista, ha venido por aquí varias veces, es la que trabaja en la tienda de ropa, con tu amiga.


    Ángel palideció.


    —Quería saber dónde podía encontrarte. 


    —Se lo has dicho, claro. —Su voz casi no fue audible. 


    —No sabía, a ella la conocemos así que le di tu dirección, sin más. 


    Ángel no se detuvo, salió corriendo dirección al coche. Escuchó a su amigo gritar un lo siento antes de cerrar la puerta del bar a toda prisa.


    Ana abrió los ojos, llamaban a la puerta. Sería Ángel, seguro que se había olvidado las llaves. Salió del agua, como nueva. Tras la puerta del cuarto de baño Ángel tenía colgado un albornoz enorme. Se lo puso, casi le arrastraba y tuvo que hacerse unos dobladillos en las mangas para poder verse las manos. El cuarto de baño estaba opaco por el vaho y al salir al pasillo el aire fresco la envolvió. Iba descalza y caminó despacio para no resbalar. El timbre volvió a sonar. Se acercó a la puerta.


    —Ya va. —Puso la mano en la cerradura y un impulso la hizo mirar por la mirilla. Su sorpresa la hizo echarse para atrás. 


    —Abre, Ana.


    Ana caminó de espaldas, despacio, intentando no hacer ruido, temblando de miedo. Se escucharon golpes en la puerta. 


    —Ana, sé que estás ahí, ábreme.


    Los golpes cesaron para dar paso a otros más débiles. 


    —Ana, soy Laura, ¿podemos entrar? Solo queremos hablar contigo.


    ¿Laura? Su corazón se calmó. Si venía con Laura no le haría daño. 


    —Ana, abre por favor, solo venimos a ver cómo estás. 


    Se llevó una mano a la boca, sin saber qué hacer. Le debía una explicación a Laura, nunca le puso la mano encima cuando estaba con su hermana. Tal vez debería abrir y hablarlo con ellos, dejar bien claro que no pensaba volver. Se acercó poco a poco a la puerta y puso de nuevo la mano en el pomo. Se lo pensó bien y pasó la cadena de la puerta, no abriría del todo. Giró la llave y entreabrió. Asomó la cabeza, a la primera que vio fue a su cuñada.


    —Oh, Ana, estás bien.


    Luis estaba detrás, al ver a su mujer su rostro enrojeció y se hizo paso empujando a un lado a Laura. 


    —Ana, abre la puta puerta y vuelve a casa.


    Se le veía muy enfadado. Ana negó con la cabeza.


    —No, Luis, no voy a volver.  


    Luis apretó los labios y cerró las manos en un puño.


    —No puedes dejarme, eres mi mujer —dijo entre dientes, justo al pronunciar la última palabra, mientras la miraba con los ojos encendidos por la ira, se echó hacia atrás y le dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas.


    Ana recibió el golpe, que la tiró al suelo, la cadena se partió y la puerta se abrió de par en par. Oyó a Laura gritar y la vio cogerle el brazo a su hermano.


    —No, Luis, me lo prometiste, no le hagas daño.


    Pero Luis estaba tan furioso que no atendía a razones. Se zafó de su hermana, con brusquedad, sin dejar de mirar fijamente a Ana. Tiró a Laura hacia atrás y se acercó a su mujer que aún seguía en el suelo. El miedo había paralizado sus músculos. Por su mente cruzaban los recuerdos de las brutales palizas que recibió y el saber que volvería a sentir aquel tremendo dolor la impidió moverse. Lo único que podía hacer era decir, no, por favor, no, mientras lloraba. Luis se agachó y la cogió del pelo, levantándola. Ana se llevó las manos a la cabeza, por el dolor.


    —Zorra, ahora mismo vas a volver a casa conmigo. 


    —Luis, por favor, suéltala —decía Laura desde el rellano, sin atreverse a entrar. Parecía estar llorando. 


    Luis ni la miró, empezó a arrastrar a Ana hacia la puerta, sin soltarle el pelo.


    —No, Luis, déjame, no voy a ir, suéltame —gritaba desesperada, pataleando en el suelo, arañándole las manos, sin conseguir nada. 


    Luis se detuvo un momento, cansado de tanta resistencia, se giró hacia ella y la abofeteó.


    —Cállate, eres mi mujer y vendrás conmigo, no vas a dejarme ni ahora, ni nunca. 


    Ana no podía dejar de llorar, dejó de resistirse por miedo a otra bofetada, no podía hacer nada contra su fuerza física. Intentó tragarse las lágrimas y hablar con tranquilidad.


    —Bien, volveré a casa, pero déjame vestirme.


    Luis la miró, en albornoz. Pareció pensarlo unos segundos.


    —No, te vestirás en casa.


    Y siguió arrastrándola hacia la puerta. La había soltado del pelo y ahora la agarraba por el brazo.


    —Laura, por favor, ayúdame —susurró al pasar cerca de su cuñada.


    Luis miró a su hermana que estaba en el umbral de la puerta, cortándole el paso.


    —Quítate de ahí, no quiero hacerte daño. —Le espetó a su hermana.


    Laura mantuvo el coraje un par de segundos, para perderlo al instante tras ver la mirada de furia que tenía su hermano. Agachó la cabeza, humillada y se apartó de la entrada. No se atrevió a mirar a Ana. Luis salió del piso y salió a la escalera. 


    —No te preocupes, iremos en coche. Nadie verá a la zorra desnuda en que se ha convertido mi mujer. Esto lo pagarás caro, te lo juro. —Se detuvo en la escalera y miró unos segundos a su mujer—. Podrías caer, otra vez, ¿lo recuerdas? —Sonreía con malicia y sintió asco de aquel rostro que antes había amado tanto. Le odiaba, por cómo la trataba, por hacerle daño siempre, por engañarla diciéndole que la quería. 


    — ¡Suéltala!


    Ana miró a la escalera, por fin había llegado, allí abajo estaba Ángel.


    —Ángel, ayúdame. —Le gritó desesperada.


    —Cállate, hija de puta. —Le dijo dándole un puñetazo en la mandíbula. 


    El dolor casi la dejó sin sentido. La cabeza se le giró con brusquedad y no pudo mantener el equilibrio. Escuchó el grito de Laura cuando Ana caía al suelo, atontada. Su cuñada corrió hacia ella y se agachó para pasarle el brazo por detrás del cuello. Intentó reanimarla con palmadas en las mejillas.


    —Ana, dime algo, Ana. —Lloraba sin control, presa de los nervios.


    Ángel subió las escaleras de dos en dos, directo hacia Luis. Se abalanzó sobre él y ambos chocaron contra la puerta del ascensor. Luis recibió el golpe en la espalda, hizo una mueca de dolor y lanzó un puñetazo a la cara de Ángel, éste lo esquivó, dándole al momento un rodillazo en la barriga a Luis. Éste se dobló de dolor, profirió un "hijo de puta" y se incorporó para darle un cabezazo en la barbilla a Ángel. La cabeza de este se fue hacia atrás y debió morderse la lengua porque empezó a brotar sangre de su boca. Escupió y volvió a arremeter contra Luis. Le propinó un puñetazo en la mandíbula, la cabeza de Luis se giró, se recuperó y empujó a su adversario, intentando zafarse de él. Ángel estuvo a punto de caer por la escalera, pero se agarró  a la barandilla y evitó la caída. Luis se apresuró hacia donde estaba Ana y la cogió del suelo. Apartó a Laura de una patada y puso de pie a su mujer. Se la puso delante con un brazo rodeándole la cintura y la otra mano puesta en el cuello, dispuesto a rompérselo si Ángel se le acercaba.


    —Ana es mi mujer, cabrón de mierda, métetelo en la cabeza —dijo con voz entrecortada por el cansancio—. Se viene a casa conmigo. 


    Ángel se detuvo un momento, su cara reflejaba todo el odio que le inspiraba Luis.


    —Suéltala, ella no va a ir a ninguna parte, mamón.


    —Luis, por favor, suéltala y vamos a casa, ya le has hecho bastante daño, déjala —dijo Laura con voz temblorosa por las lágrimas. 


    Ana no podía decir nada, aún seguía aturdida, aún así reunió fuerzas y consiguió susurrar algo.


    —Esta es mi casa y no voy a ningún otro sitio, ya puedes matarme.


    Luis no dijo nada, apretó un poco la mano del cuello, todo su cuerpo estaba en tensión por la rabia. No podía dejarla allí, con ese cabrón, pero si la ahogaba, ese mierda se abalanzaría hacia él, lleno de cólera y el muy hijo de puta tenía mucha fuerza, así que, muy a pesar suyo, empezó a soltarla. Los vecinos empezaban a preguntar qué estaba pasando, se abrían puertas y algunos asomaban sus cabezas para ver la pelea, alguien gritaba que había llamado a la policía, su tiempo había terminado, era hora de marcharse. Le dio un empujón a su mujer y Ángel corrió hacia delante para cogerla.


    —Bien, quédate con tu chulo. —Miró a su hermana—. Vamos, aquí no hago nada, no pienso ser el cornudo de ninguna zorra. —Luego miró a Ana otra vez—. Recuerda esto, si no estás conmigo, no estás con nadie.


    Pasó por su lado y Ángel le agarró del brazo antes de dejarle bajar las escaleras.


    —Si la vuelves a tocar, te mato. 


    Sus miradas se cruzaron y se mantuvieron unos segundos, desafiándose, pero Luis sabía que no podía ganar una lucha contra él, se zafó del brazo de Ángel, escupió cerca de sus pies y bajó las escaleras seguido de una Laura avergonzada y hecha un mar de lágrimas. Ángel abrazó a Ana y ésta volvió a sentirse segura.


    —Necesitáis ayuda. —Algún vecino alarmado por la pelea.


    —Estamos bien, gracias. —Se encargó Ángel de responder sin mirarle, solo tenía ojos para Ana—. Siento haber tardado tanto. ¿Estás bien?


    Ana lloraba sobre su pecho.


    —Entremos en casa.


    Y aquella frase nunca le sonó tan bien.
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    Ángel llevó a Ana al hospital para un reconocimiento. Ana le relató al doctor lo sucedido y éste le preparó un informe por si quería llevarlo a comisaría. Ángel también insistió en denunciar a Luis y esta vez pidiendo una orden de alejamiento, pero la policía ya había estado allí aquella noche y habían tomado nota de la denuncia y ella ya no tenía fuerzas para nada más, así que  convenció a Ángel para dejarlo correr.


    —Ahora solo quiero descansar.


    —Pues iremos mañana, pero tienes que pedirla, si no pides la orden de alejamiento, Luis se pude presentar cuando quiera y volver a hacerte daño.


    — ¿Crees que así me dejará en paz? —Le miró cansada—. No voy a ir a ninguna parte, quiero descansar y recuperarme sin pensar en nada, solo en estar contigo. Luis puede tener mal genio, pero ahora que sabe que estoy viviendo contigo me dejará en paz. No se atreverá a enfrentarse a ti, porque es demasiado cobarde.


    —No deberías bajar la guardia, estará celoso, creo que ahora es más peligroso que antes.


    Ana le abrazó, estaban en el parking del hospital, frente al coche, dispuestos a volver a casa.


    —Deja de preocuparte. —Se separó para mirarle a los ojos—. Después de la paliza que le has dado hoy no volverá a molestarme.


    —No puedo estar siempre a tu lado.


    Le abrió la puerta del coche y la ayudó a sentarse. Se agachó para mirarla. Le cogió la mano y se la besó.


    —No soportaría que volviera a hacerte daño.


    Ana le miró con ternura, ¿qué había hecho todo aquel tiempo sin él? ¿Cómo pudo seguir adelante? Le acarició el pelo. De la pelea le había quedado el labio partido y un ojo amoratado. Sus nudillos también estaban heridos, por los puñetazos. La había defendido porque la quería de verdad, todo lo contrario que Luis.


    —Vamos a casa y pensemos allí qué podemos hacer.


    Ángel le sonrió, se levantó un poco para besarla y luego entró en el coche.


    La semana que transcurrió después fue de reclusión absoluta. Ana se recuperó de sus heridas, tumbada en la cama de Ángel, no deseando salir de aquel cuarto jamás. Hacían el amor dos o tres veces al día, comían y vivían en la cama. Cada noche charlaban durante horas con la luz apagada, acariciándose. En toda la semana no encendieron el televisor, ni la radio, no sabían nada del exterior, ni les importaba otra cosa que ellos dos. Luis dejó de existir, no llamaba, no venía, parecía haberla olvidado y Ana no podía ser más feliz. 


    Uno de esos días inolvidables, mientras Ángel compraba pan, Ana empezó a recoger el piso, estaba todo desordenado y le era imposible dejarlo así más tiempo, por eso empezó a ordenarlo. Recogió la ropa sucia y puso la lavadora, fregó los platos y cuando estaba limpiando el polvo, algo nerviosa, llegó Ángel.


        —Todo estaba muy sucio. —Le dijo ella sin mirarle.


    Ángel dejó el pan sobre la mesa y se le acercó por detrás. Le cogió las muñecas con suavidad y la besó en la mejilla.


       —Está bien, todo está muy limpio, ahora descansa.


    Ana miró el trapo sucio y sin saber muy bien por qué se echó a llorar. Por un momento, al verse sola, sus miedos volvieron y su fobia volvió, queriendo evitar que Ángel se enfadara con ella por tenerlo todo sucio y desordenado, pero él no se había enfadado, él la había besado, no le pegó ni la insultó porque él no era Luis y por unos instantes lo había olvidado, olvidó que ahora estaba a salvo.


    —Los siento, creí que… —No sabía cómo explicárselo.


    —Ana, ahora estás en casa y no va a pasarte nada. Has sufrido mucho y quiero que te recuperes. —Le cogió el trapo de las manos y la abrazó. —Más tarde me encargaré yo de todo, tú no tienes que preocuparte de nada.


    Ana le abrazó con fuerza.


    —Tendré que acostumbrarme, a veces todavía creo que él entrará por la puerta y me gritará por el desorden.


    Ángel la besó en el pelo y apoyó la mejilla en su cabeza.


    —Mi vida, siento todo lo que te ha hecho pasar ese malnacido. Aquí tendrás todo el tiempo del mundo para acostumbrarte a ser tú misma. Nadie volverá a pegarte.


    La llevó al sofá y fue a buscar un libro.


    —Relájate mientras yo preparo algo de comer.


    Ana cogió el libro como si fuera un trofeo. Sentarse en el sofá, leer sin prisas, esperar mientras alguien le preparaba la comida. Todo era tan diferente que se sentía fuera de lugar. Nadie volvería a pegarle, aquello sonaba bien. Suspiró y abrió el libro.


       Pasado un tiempo, aquellos inolvidables días tocaron a su fin y todo tenía que volver a la normalidad, sin que nadie pudiera evitarlo.


    —Mañana debo volver al trabajo —dijo Ángel con desgana.


    Estaban en la cama, abrazados, él detrás de ella, rodeándola con sus brazos.


    —Y yo también.


    Notó que los brazos de Ángel se tensaban.


    —No puedes, él podría verte.


    Ana miraba el armario que le quedaba justo en frente. Era de madera, de cuatro puertas.


    —Es el negocio familiar, mi madre me lo dejó a mí, soy la dueña, no puedo dejarlo por miedo. Además, él adora su trabajo por encima de cualquiera cosa, estará ocupado y tú vendrás a buscarme a la hora de salir. No tengo miedo, Ángel, la tienda siempre suele tener gente, no me hará daño delante de otras personas, le importa demasiado su reputación de buen vendedor y persona amable. —Cogió aire—. Sé que no me molestará, no dejará de trabajar por mí, nunca lo ha hecho. 


    Ángel la estrechó con fuerza.


    —Iré a verte cada hora y si le ves, me llamas, no esperes ni a que se acerque.


    —De acuerdo.


    No se podía demorar más y debían volver al trabajo. La semana de ensueño terminó y Ángel se levantó a las cinco de la mañana para volver al trabajo. Ana se levantó con él.


    — ¿Puedo acompañarte?


    Decía no tener miedo, pero ahora, a la hora de comenzar de nuevo con su anterior vida, se dio cuenta de lo aterrorizada que estaba. Ángel le cogió la barbilla con dulzura y la besó con un ligero roce en los labios.


    —Esperaba que me acompañaras, me sentiré mejor teniéndote cerca. —La miró a los ojos, que debió ver asustados—. ¿Cómo estás?


    —Bien. —Mintió—. No puedo dejar de vivir por su culpa y me ayuda pensar que tú estás cerca.


    Mientras iban al trabajo, Ana pensaba que era una suerte tener a Ángel tan cerca. No pasaría nada, se repetía una y otra vez para convencerse. No le apetecía volver al trabajo, era como volver a su antigua vida, la que tantos sufrimientos le había dado pero, ¿qué hacer? ¿Vender la tienda de su madre? ¿Buscar otro trabajo, otro lugar donde vivir? ¿Encerrarse en casa de Ángel y no salir nunca? Tampoco quería cambiar su vida por él. No pasaría nada, ni siquiera había llamado en toda la semana. Estaba asustado, tal vez no la molestara más.


    Y no lo hizo, al menos, en su primer día de trabajo. Ángel pasó cada hora, tal y como le había prometido, le preguntaba cómo estaba y si había alguna novedad.


    —Estoy bien, todo bien.


    Las clientas iban y venían, dejando el local poco rato vacío. La señora Carmen vino a saludar, como de costumbre y se quedó un rato con ella hablando, esto la distrajo y apaciguó sus miedos. A la tarde, al ver que Luis no había aparecido, se relajó e incluso empezó a pensar que todo había terminado. La vida sin él era maravillosa.
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    Sábado. 


    Último día antes de disfrutar de un domingo festivo y luego un lunes libre con Ángel. Estaba deseando que acabara aquel largo día. Las clientas venían, a veces solo para charlar. Laura se tomó unos días de vacaciones, llamó diciéndole que no se encontraba bien y que no estaba segura de volver al trabajo. Ana pensó que debía sentirse avergonzada, incapaz de mirarla a la cara, pero no era culpa de Laura, Ana no le reprochaba nada. Su conversación por teléfono fue corta, un poco forzada, cordial.


    —Hola Ana, un vecino me ha dicho que has vuelto a abrir, ¿es así?


    —Sí, Laura, la tienda está abierta.


    —Me alegra que ya estés bien y hayas vuelto a abrir.Yo…, bueno, no me encuentro bien, no iré a trabajar en unos días... —Una pausa corta—, puede que no vuelva al trabajo, he recibido una propuesta muy buen y estoy esperando a que me contesten. Es una tienda de moda que hay en el centro comercial, pagan bien, espero que lo entiendas. —Su voz estaba ronca.


    Ana sintió que se le partía el corazón. La relación con Luis había roto toda relación con su cuñada. No podía reprochárselo. Era su hermano y el comportamiento que tuvo debió asustar a Laura tanto como a ella. Trabajar juntas le resultaría incómodo. 


    —No te preocupes, lo entiendo. Espero que te vaya bien —dijo muy a su pesar.


    —Gracias. Yo siento... —Un silencio y unos sollozos de fondo—. Adiós, Ana.


    —Adiós. —Y antes de poder decir nada más, su cuñada colgó.


    La conversación le dejó mal sabor, quería a Laura como a una hermana y le dolía su comportamiento. Pero a la hora de elegir quedó claro a qué bando se había acercado.


    Ángel entro en la tienda con el almuerzo.


    — ¿Estás bien?


    Ella asintió con una sonrisa triste.


    —Te veo luego y me cuentas por qué tienes esa cara. Ahora el bar está hasta arriba y no tengo tiempo. ¿Seguro que estás bien?


    —Sí, ve tranquilo.


    —Te quiero.


    Ángel la besó y se marchó al bar. No podía creer lo bien que estaba con él. Vivir en su casa, compartir su vida a diario, despertar a su lado, era como si siempre le hubiera estado esperando y se había acostumbrado a su nueva vida con una naturalidad que aún la sorprendía.


    Atendió a un par de clientas y después se tomó el café, tranquila. Pensaba en Ángel con una sonrisa en los labios, cuando escuchó abrirse la puerta. Giró la cabeza para recibir a la nueva clienta y, al verle, su sonrisa desapareció y la taza de café tembló ligeramente en sus manos. Le  miró con los ojos muy abiertos, temerosa de pestañear, aunque debería probar a  hacerlo y descubrir que aquello era una pesadilla.


    —Hola, cariño.


    Solo oírle le revolvía el estómago. Dejó la taza en el mostrador y se puso de pie. El teléfono estaba a su derecha, a un par de pasos. Si se movía hacia él tal vez Luis se enfadara. Luis se acercó un poco y se detuvo cuando vio que ella daba unos pasos hacia el teléfono, levantó un poco la mano en un intento de mostrar tranquilidad.


    —No te asustes, no voy a hacerte daño.


    De pronto se puso de rodillas, Ana se quedó paralizada por el asombro. 


    —Cariño. —Le dijo con cara triste, increíblemente sincera. Agachó sumiso la cabeza—. Siento haberte hecho daño el otro día. —Levantó la cabeza para mirarle, sus ojos estaban enrojecidos, llenos de lágrimas. Sus labios temblaban—. Perdí los nervios, estaba asustado. —Se puso de pie y se acercó otro poco—. Cariño, tú eres lo que más quiero en este mundo, jamás te haría daño. Te fuiste sin decir nada y pensar que te había perdido me nubló la mente, enloquecí. —Dio un par de pasos más hacia ella—. Cielo, mi vida, te quiero con locura y no quiero perderte, sin ti no soy nada, estoy perdido. —Más cerca—. Por favor, dime qué puedo hacer para convencerte, para hacerte volver conmigo. No puedo vivir sin ti, te necesito.


    Cuantos recuerdos, su boda, las noches a su lado, sus dulces palabras antes de ir al trabajo. Solo era un poco nervioso, pero en el fondo era una buena persona y estaba segura de que estaba siendo sincero. Él la quería.


    —Cariño, siento haberte hecho daño, si vuelves conmigo te prometo no volver a enfurecerme, no te haré daño nunca más, te lo juro. No sé qué me pasó, el trabajo, los celos, el miedo a perderte, fue un cúmulo de cosas. Me volví loco, pero tú sabes que no soy así, recuerda lo felices que éramos juntos. Puedo volver a ser el de antes, de verdad. Estoy tan arrepentido, si pudieras ven en mi corazón verías que estoy siendo sincero. Antes de volver a hacerte daño me cortaría las manos.


    "Siempre aquella oscuridad. Estaba soñando. Otra vez se encontraba en un pasillo sin luces, perdida. Pero ahora estaba quieta, no buscaba a nadie. Temblaba porque un profundo sentimiento de miedo la invadía. Sabía con certeza que no estaba sola, cerca estaba él, buscándola. Instintivamente intentó caminar hacia atrás, sin hacer ruido, pero sus piernas no se movieron. El miedo se hizo más agudo, si la encontraba la mataría. Algo le rozó el antebrazo. Una mano. Ahí estaba, ya la había encontrado.


    —Vete. —Le dijo a la sombra.


    —No voy a dejarte nunca. Eres mía, mi esposa, vendrás conmigo.


    —Quiero vivir con Ángel, quiero ser feliz y no puedo serlo contigo. Déjame.


    Unos brazos la cogieron con fuerza por los hombros y la zarandearon. No podía verle, pero sí le olía, su colonia, su aliento.


    —Nunca te dejaré marchar, o eres mía o de nadie.


    De pronto todo se iluminó y se vio en la tienda. Luis estaba a su lado, ofreciéndole la mano.


    —Laura me ha dicho que te gusta el castillo. Déjame llevarte, déjame decirte adiós si no consigo hacerte cambiar de opinión. Concédeme esta última oportunidad de hacer las cosas bien. 


    Ella titubeó, pero en sus ojos no se veía ira, solo sincero arrepentimiento. Llevaba muchos años casada con aquel hombre, le debía una oportunidad de disculparse y luego desaparecer de su vida. Le cogió la mano, evitando así también que se enfureciera si no le complacía. Estaba tranquilo, si conseguía mantenerlo estable no pasaría nada.


    Salieron de la tienda, Luis tenía el coche aparcado justo en frente. La ayudó a subir, algo inusual en él. Parecía estar haciendo las cosas bien de verdad.


    —Cuidado con la cabeza.


    Otra vez todo oscuro, se sentía angustiada. Aquello no era un sueño, Luis la llevó al castillo en la realidad. No vayas, no vayas. Despierta, Ana, despierta.


    Llegaron al castillo y él la ayudó a subir al mirador, tal y como lo hiciera Ángel semanas antes. ¿Les estuvo viendo? No quería pensar en esa posibilidad.


    Luis apoyó las manos en la barandilla y miró el paisaje.


    —No me extraña que te guste venir aquí, es muy bonito. —Se giró para mirarla—. Me hubiera gustado venir aquí contigo, disfrutar más de estos momentos juntos, tal vez así no te hubiera perdido.


    Ella se sentía incapaz de decir nada, solo deseaba que él le dijera adiós y la dejara marchar.


    — ¿Puedo abrazarte? Una última vez.


    Todo oscureció, su tormento no conseguía despertarla de la pesadilla. No puedes abrazarle, no le dejes. Estúpida, estúpida, estúpida.


    Asintió, con temor.


    —Pero luego bajamos, Ángel me estará esperando. Luis, recuerda que lo nuestro ya terminó, ¿lo entiendes? Ahora nos decimos adiós y seguimos cada uno un camino distinto. No puedo volver contigo, espero que lo entiendas —dijo en un arrebato de valor, quería mostrarse serena, que él no notara el miedo que le inspiraba. Pero nombra a Ángel fue un error.


    Sus ojos la miraron con profunda tristeza. Más le hubiera valido cerrar la boca, ¿por qué se dejó convencer? ¿Por qué accedió a ir con él al castillo? ¿Por qué siempre se dejaba engañar por aquel mentiroso? Con su voz tranquila, sus palabras de arrepentimiento y aquella mirada inocente, conseguía hacerle creer todas sus mentiras. Y ella le conocía bien, sabía cómo se las ingeniaba para llevarle a su terreno, pero volvía a caer, una y otra vez. Aún le quería y, en el fondo, deseaba darle otra oportunidad, creer que esta vez era verdad, que realmente estaba arrepentido y que, a partir de entonces, todo cambiaría para bien. ¿Cómo podía ser tan ingenua? Y luego estaba el mismo sentimiento de siempre. El miedo. Si no hacía lo que le pedía, ¿qué sucedería? Pero a esas alturas debería haber aprendido que, haciendo su voluntad o no, siempre terminaba maltratándola. Con él no servía de nada las segundas oportunidades, las explicaciones. Solo entendía un idioma, el del dolor.


    Luis la abrazó unos segundos, que le parecieron eternos. Parecía llorar. Se separó un poco para mirarla, pero no la soltó.


    —Aquí es donde quisiste separarte de mí la primera vez. Intentaste suicidarte para escapar de nuestro matrimonio. Eso demuestra lo mucho que me odias y lo entiendo, he sido cruel contigo, te he hecho daño y no puedo perdonármelo. —Volvió a abrazarla, apoyando la mejilla en el hombro de ella, mirando hacia afuera—. Pero no puedo imaginar una vida sin ti, te quiero demasiado y sin ti mi vida está vacía. Ana, lo siento tanto… 


    Ana intentó separarse, pero él apretó los brazos para no soltarla.


    —Ana, cariño, mi vida, no puedes hacer nada por evitarlo, ante Dios, ante los hombres, ante mí, eres mi esposa, para siempre, en lo bueno y en lo malo, no puedes dejarme, debemos permanecer juntos, para siempre, mi vida, siempre juntos. 


    —Luis, por favor, déjame, aprietas demasiado. —Empezó a asustarse, pronto la golpearía, seguro, debía soltarse y salir corriendo—. Venga, Luis, sé que no deseas hacerme daño, déjame ir, por favor.  


    Él giró la cabeza hacia su cuello, que besó.


    —No puedo dejarte ir, no soy nada sin ti, Ana. Si no estás conmigo, mi vida no tiene sentido.


    Empezó a caminar hacia atrás, arrastrándola con él, se acercaba a la barandilla.


    —Luis, suéltame, ¿qué haces? Déjame. —Su voz sonaba histérica. Temblaba.


    —Ya has hecho esto otra vez, no te asustes, ahora estás conmigo y no te soltaré.


    Se inclinó sobre la barandilla, Ana ya no tocaba el suelo, veía el precipicio, recordó cuando ella se tiró con la mente nublada por la pérdida de su bebé, pero ahora vivía con Ángel, había empezado una nueva vida con él, que le gustaba, con la que era feliz. No quería morir, ahora no, quería volver a su verdadero hogar, junto a Ángel.


    Ángel, por favor, quiero volver a verte, por favor Dios, no le dejes hacerlo, quiero despedirme de Ángel, volver a estar con él, por favor, Dios.


    —Luis, no lo hagas, por favor. —Lloraba sin control, pataleaba, retorciéndose en aquellos brazos de hierro que no cedían.


    —Siempre juntos, Ana, siempre estaré a tu lado, nunca podrás dejarme. 


    Se empujó con los pies y sus cuerpos se inclinaron hacia el precipicio. Un poco más y, cayeron al vacío.


    - Noooo."


    Se sentó en la cama, sudando y temblando. Otra vez la pesadilla que se repetía cada noche. Ocultó la cara entre sus manos y lloró en silencio. Notó una mano en el hombro.


    — ¿Otra vez la pesadilla? 


    Una voz ronca, no podía ser. Intentó salir de la cama para alejarse de él y no pudo, una mano la retuvo, agarrándola con firmeza del brazo para que no se fuera. ¿Qué pasaba?


    —Cariño.


    Esa voz, era de Luis, estaba segura, pero era imposible, ella le vio morir en el castillo.


    —Déjame en paz, estás muerto, estás muerto. —Lloraba y gritaba al mismo tiempo—. No me toques. 


    —Ana, tranquila, estás en casa, a salvo. Cariño, mírate la barriga, tócala.


    Ana se miró el vientre, desconcertada y comprobó que estaba algo abultado. Se lo acarició y lo recordó todo. Estaba embarazada. Se giró para ver al hombre que permanecía paciente a su lado. El cuarto estaba en tinieblas, pero sus ojos le reconocieron al instante. Ese contorno, el pelo, no era Luis, era Ángel, su amado Ángel y el padre del bebé que esperaba.


    —Ángel. —Agachó la cabeza, abatida.


    Ángel la abrazó, meciéndola mientras le acariciaba la espalda.


    —Has vuelto a soñar con él.


    Ella asintió sin palabras. 


    —Tranquila, ya no puede hacerte daño, ahora estás conmigo. 


    Ana apoyó la cabeza en el pecho de Ángel. ¿Por qué no conseguía olvidar a Luis? Hacía meses que murió en aquella caída del castillo. Ella se salvó porque cayó encima del cuerpo de Luis. Luis se abrió la cabeza y se desangró esperando ayuda. Las últimas palabras que le escuchó decir mientras caía fueron, "Nunca te dejaré."  Y se repetían una y otra vez en su cabeza. No conseguía sacar aquella imagen de su mente, Luis a su lado, desangrándose. Ángel le decía que ya no podía hacerle daño, pero Luis seguía vivo en su memoria, la hizo abortar dos veces, le pegó, la buscó en la tienda y la tiró por el castillo. Luis la había condenado a una vida de pesadillas, dejándole un eterno recuerdo de su último encuentro. Claro que ya no podía hacerle más daño, era imposible, el daño ya estaba hecho y era para siempre. Entonces se toco de nuevo el vientre. Esperaba un hijo de Ángel y éste no lo iba a perder, era la mayor alegría de su vida y lo que la ayudaba a seguir adelante. Miró a Ángel.


    —Luis me dijo que siempre estaría conmigo y tenía razón, no puedo sacarlo de mi cabeza. —Besó a Ángel—. Pero nunca podrá quitarme lo que siento por ti y lo feliz que soy esperando a nuestro hijo. 


    —Cuando nazca le olvidarás. Solo necesitas tiempo y ver la carita de nuestro pequeño. Todo cambiará, ya lo verás.


    Ana cerró los ojos y volvió a ver a Luis, cayendo. Siempre se repetía la misma imagen. No, nunca la dejaría.
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